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במחזה חלום6 נדרש סטרינדברג לשאלת ההעתק:

]...[ סוף–סוף, העולם בכיוון הנכון, מימין לשמאל,  יודע מה אני רואה כאן בראי?   הבת: אתה 

כמו שהוא צריך להיות! 	

הפרקליט: איך זה קרה?

הבת: כשנעשה ההעתק.

הפרקליט: את אמרת! ההעתק... תמיד חשתי בזיוף.

מְזמן מודעות להיפוך ביחסי הדימוי והמציאות, כמו נתפר ככפפה  מדיום ההדפס, שמטבעו 

לאמן כרנה בּהֶ, שכיוצרים אקספרסיוניסטים רבים נדרש לניסוחם של ההפוך והמהְפך .

ראו שורת הפתיחה ל"התופת" של דנטה: "ויהי במחצית הדרך של חיינו מצאתי את עצמי באפלת  	1 

היער יען כי מדרך הישר סטיתי"; דנטה אליגיירי, הקומדיה האלוהית: התופת, תרגום: אריה סתיו  	 

)תל–אביב: הקיבוץ המאוחד, 2008(, עמ' 153. 	

ראו "אחרית דבר" לאוגוסט סטרינדברג, מדריכון למעמד התחתון, תרגם מצרפתית והוסיף הערות ואחרית  	2 

דבר: ראובן מירן )בנימינה: נהר ספרים, 2009(, עמ' 63. 	

עמנואל סוודנבורג — מדען, פילוסוף, תיאולוג ומיסטיקן שוודי, שבעקבות חזיונות שמימיים ניסח  	3 

דוקטרינה לרפורמציה נוספת בנצרות וייסד את "הכנסייה החדשה". 	

במכתב לתיאוסוף השוודי תורסטן הדלונד )Hedlund( כתב סטרינדברג: "באחרונה טענת כי נחוץ  	4 

לנו זולא של האוקולט. אני נענה לקריאה, במחוזות הנשגב: פואמה בפרוזה בשם 'גיהנום'"; ראו:  	 

 August Strindberg, Inferno, Alone, and Other Writings (New York: Doubleday, Anchor Books, 	 

1968), p. 81 	
רוברט מוסיל, האיש בלא תכונות, תרגום מגרמנית: אברהם כרמל )ירושלים: שוקן, 1989(, כרך א', עמ' 25. 	5

אוגוסט סטרינדברג, מחזה חלום, תרגום: גד קינר )תל–אביב: אור–עם, 2004(, עמ' 34. 	6
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פאול גנגולף, זונה על קוקאין, 1926  

Paul Gangolf, Cocaine-Addict Prostitute, 1926

פאול קליינשמידט, פרנקפורט, 1923 

Paul Kleinschmidt, Frankfurt on Main, 1923
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אוטו דיקס, ראש אשה, 1924

Otto Dix, Head of a Woman, 1924            
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דלית מתתיהו  / י  ת נ ד ש י ר י

יריד שנתי, מזמין אותנו מקס בקמן אל הקרקס. השורשים  בדף הפותח את אלבום ההדפסים 

האטימולוגיים של המלה circus, שהוראתה מעגל, נטועים ביוון וברומי ומזמינים את הצופים 

והרמטית. אך אל לנו ללכת שולל אחר הצורה המושלמת הזאת, שיותר מכל  כּוּלית  לחוויה 

צורה אחרת מייצגת אפשרות של מציאות סדורה, שלמה ומוצקה. "מציאות המעגל" תתהפך 

על פיה בידיו של מנהל הזירה, בן–דמותו של בקמן,1 ליצירת רצף דימויים אי–גיוני המותיר את 

הצופים תוהים באשר לסיבתיות המשרשרת אותו ובאשר לעלילה — אם קיימת — הנטווית בין 

דפי האלבום.

השנתי  שונים,2 בוחר ביריד  מסוגים  ל"אטרקציות"  באלבומיו  הצופים  את  המזמין  בקמן, 

האמן  של  מבטו  שבתשתית  השניוּת  את  המשקפות  כמראות  אליו  שהגיע  הנודד   ובקרקס 

בעולם3 — מבט המכוון למציאות אובייקטיבית, אך בה–בעת נסמך על הכוח המְדמה ונדרש 

לקרקס כמטאפורה לחברה הגרמנית וליצירת האמנות כאחת.

במעבר המאה, ירידים, קרקסים ותיאטרוני רחוב היו מביטוייה של תרבות הפנאי החדשה 

בקרב מעמד הפועלים. הצורך החברתי שנוצר כתוצאה מגידולה של אוכלוסיית הפועלים בערים, 

הופיעו  ולוליינים  שחקנים  כאשר  נודדות,  תיאטרון  ובלהקות  פרברים  בתיאטרוני  חיים  הפיח 

לצד מוזיקאים בגני הקיץ ועל במות ציבוריות. "מִספרי" קרקס מוכרים, דוגמת הלוליין ההולך 

)freak shows( המציגים גמדים וענקים למיניהם  על חבל,4 החלו דוחקים את מופעי החריגים 

ולחופש  החיים  ללשד  חיבור  בהם  מצאו  "הגשר"  ואמני  בקמן(,  של  בקרקסו  גם  נראים  )אלה 

המיוחל מכבלי הגוף והמוסרנות המינית. משיכתם של חברי "הגשר" לריקוד — הן כנושא ביצירה 

והן כפעילות בחיים — באה לידי ביטוי במופעי הוודוויל5 שערכו ובמיצגים בעלי אופי קרקסי. 

ב–1901( ביקש לשמר את מתכונת  בברלין  לראשונה  )שהוצג  דובר הגרמנית  בה–בעת, הקברט 

הוודוויל בשאיפה לצקת בה תכנים איכותיים יותר ולכוננה כאמצעי ביטוי "מכובד".

בראשית  ותרבות  פנאי  מבעי  של  רחב  טווח  פניו,  על  אפוא,  משקף  שנתי  יריד  האלבום 

"מְספר כל–יודע", המורה באצבעו על המציאות הנפרשׂת בין  המאה, כאשר בקמן הוא כעין 

דפיו. ההצבעה מאפשרת לאמן להפעיל את המשטח בהפניית מבטו של הצופה אל המתרחש 

מחוצה לו, ובתוך כך לערער את יציבות התחביר הצורני לטובת התנועה הדינמית המאפיינת 

רק  לא  נוסף:  סיפור  מספר  השנייה  בידו  בקמן  שאוחז  הפעמון  אולם  כולו.  האלבום   את 

להצביע על המציאות הוא מבקש, אלא גם לעורר את הצופה להתבוננות מסוג שונה ולחשיבה.

לאורך חייו, במקביל לעבודתו בתחומי האמנות הפלסטית, כתב בקמן יומן, מסות תיאורטיות 

מערכת  דפיו  מחזיק בין  שנתי  שיריד  אפוא  ייפלא  לא  דרמטיים.  מחזות  וארבעה  אמנות  על 

במרחב  ונטועים  ספרותיים6  הקשרים  עם  המתכתבים  ודימויים,  התרחשויות  של  מורכבת 

מרובד המתקפל בין מקומות וזמנים מקבילים. הלוך הרוח של יריד שנתי נענה למושג הקרנבל 

של מיכאיל בחטין:7 "הקרנבל אינו מכיר בימות במובן זה שהוא אינו מכיר בשום הבחנה בין 

וכל אחד  ]...[ הקרנבל אינו מופע הנצפה על–ידי אנשים — הם חיים בתוכו,  שחקנים לקהל. 
משתתף היות שביסודו הוא חובק את כל בני האדם".8

שהסדר  גרוטסקי,  עולם   — משתנה  עולם  של  פרדיגמה  מהווה  בקמן  של  ההבלים9  יריד 

והחברתיות ברפובליקת  באופן המהדהד את התהפוכות הפוליטיות  והחוקיות מתהפכים בו 

ויימאר. הדמויות הקרקסיות — כמו הליצן, היושב על הגבול בין אמנות לחיים כאשר מסכתו 
מקס בקמן, הכרוז )דיוקן עצמי(, מתוך האלבום יריד שנתי, 1921

Max Beckmann, The Barker (Self-Portrait), from the album Annual Fair, 1921
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אינה מכסה יותר משהיא חושפת — מאירות כולן את ההיגיון האמביוולנטי, החובק–כל, של 

הקרנבל,10 ומעבות את הסמליות הדקה והמורכבת שפיתח בקמן לתיאור הטרגדיה האנושית.

ביותר  המאוכלסים  הם  באלבום(  והשביעי  החמישי  )הדפים  והסחרחרת  הגבוה  האיש 

בהתרחשויות ובהקשרים סמליים וספרותיים. בקמן שוזר בהם לסירוגין מראות תקריב ומראות 

מרוחקים יותר, ליצירת רצף קליידוסקופי המיטלטל בין האינטימי לציבורי. בסחרחרת מוזמנים 

משתבר  בחטין  של  הקרנבלי  להיגיון  שבהמשך  ומכווץ,  תָחום  בזעיר–אנפין,  לעולם  הצופים 

בו.  "ממוזגים"  ואף  אותו  המאכלסים  הסובייקטים  של  והפרטיות  החלקיות  לפרספקטיבות 

במישור הקדמי, למטה משמאל, נראים נער וגמד, המתפקדים כעדים–מצביעים להנאות משחקי 

וההתרחשויות  הפרספקטיבות  ריבוי  ברויגל(.11  אצל  הילדים  משחקי  של  )היפוכם  המבוגרים 

וטיפשותם של  ואת שכרותם  הבו–זמניות מציג את אופיה הלא–יציב של הרכיבה המבדרת 

במרכז  המדרגות  ושלוש  הסיבובית  תנועתה  כאשר  צדו,  על  נוטה  הסחרחרת  גג  המבוגרים. 

המישור הקדמי כמו שואבות את הצופה פנימה, אל תוך החוויה האסתטית כפי שנוּסחה על–

בהכרח משעשע:  אינו  והרי המשחק  וחוקיו.12  כהיסחפות במשחק  גאדאמר:  ידי הנס–גיאורג 

שוֹרה בו אותה "רצינות מקודשת" המוכרת ממשחקי ילדים או ממשחקי חברה מסוימים.

 ,)Hofmaier( ג'יימס הופמאייר  זוהו ברובן על–ידי  הדמויות בסחרחרת, כמו באלבום כולו, 

בטנברג  פרידל  בקמן,  של  ידידתו  היא  חזיר  על  הרכובה  האשה  בקמן:  של  הדפסיו  מְקטלג 

)Battenberg(,13 שרגליה מוּטות בתנועה המדגישה את כוחה הצנטריפוגלי של הסחרחרת ושל 

הגלגל הענק הנראה במישור האחורי. בקמן עצמו יושב על הסחרחרת בתוך סירה, חבוש כובע 

מוזר, פניו מוסתרות קמעא, כאשר זרוע האשה שלצדו מסתירה את אוזנו. סצנה זו, המתווה 

נהר אלגורי שעליו שטה סירתו של בקמן בלא מוצא ויעד, מתכתבת עם הפואמה "יריד שנתי" 

)1837( מאת יוזף פרייהר פון–אייכנדורף )Freiherr von Eichendorff(, המתארת את מסע חייו 

של המשורר כשיט מעגלי חסר מוצא. הגבר הניצב במרכז הסחרחרת, כשעיניו עצומות וראש 

חמור נוגע בעורפו, הוא פיודור דוסטוייבסקי, שאת ספריו הִרבה בקמן לקרוא ואף יצר את דיוקנו 

בהדפס מ–1921, שנת יצירת האלבום. גיבור ספרו של דוסטוייבסקי אידיוט, הנסיך מישקין, סובל 

מהתקף אפילפסיה )רמז למחלת הסופר( ושב להכרתו בשומעו נעירת חמור — כך שבקמן חוזר 

בהדפס זה לקביעת תפקידו של האמן כ"מעורר" בעולם שאנשיו כולם נתונים בסחרור אפילפטי. 

"הדיבר"  והעל–לשוני של  בחטין את המבנה הפוליפוני  איבחן  דוסטוייבסקי  על  במחקרו 

הסחרחרת שלפנינו.  את  הדעת  על  כצומת של משמעויות המעלה  הציגוֹ   — ברומן,14 כלומר 

המרחב הרב–משמעי והבו–זמני הנפרשׂ באלבום, כמו זה שחוזר במחזותיו של בקמן,15 טיפוסי 

גם ל"הטרוטופיה" — המונח ששימש את מישל פוקו לתיאורו של ארגון המרחב במאה ה–20: 

הבו–זמניות,  של  בעידן  אנחנו  המרחב.  של  המאה  לכל  מעל  יהיה  העכשווי  העידן  "ואילו 

של הזה לצד זה, של הקרוב והרחוק, של הזה עם זה, של התפזורת".16 פוקו עולה על הדעת 

גם לנוכח המונח "פנאופטיקון", המתנוסס על שלט בחלקו השמאלי העליון של דף האלבום 

החמישי, האיש הגבוה.

מִני רבים של חדרי פלאות,17  ימי בקמן ציין המונח "פנאופטיקון" סוג אחד  בגרמניה של 

חדרי  ככלל,  הפרטית.  בסביבה  הפעם   — מכל–וכל  בתוכם  אגרו  השנתי  ליריד  שבדומה 

הפלאות היו אוספים "אנציקלופדיסטיים", אקסצנטריים על פי רוב, שנשמרו בלא שיטה של 

ה–16  במאות  אירופה בייחוד  הללו, שנפוצו ברחבי  האוספים הפרטיים  מטרת  וקיטלוג.  סדר 

המכיל  בזעיר–אנפין,  עולם  אמות  ליצור בדל"ת  ובעיקר  ולשעשע  להדהים  היתה  ה–18,  עד 

 דגימות של כל מעשי האל וברואיו. מטעמים אלה נאספו אל קרבם עצמים מייצגים מהיבשות 
מקס בקמן, האיש הגבוה, מתוך האלבום יריד שנתי, 1921

Max Beckmann, The Tall Man, from the album Annual Fair, 1921
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מקס בקמן, הסחרחרת, מתוך האלבום יריד שנתי, 1921

Max Beckmann, Merry-Go-Round, from the album Annual Fair, 1921

האדם.  גזעי  כל  את  המייצגים  וחפצים  פוחלצים,  ואלמוגים,  קונכיות  למשל   — המוכרות 

איסוף  תשוקת  על  מעידה  הללו   )curiosity cabinets( המוזרויות  חדרי  של  האקלקטיות 

חובבנית ומתיישבת היטב עם הטקסונומיה ההטרוטופית של פוקו, המצליבה מרחבים פיזיים 

האבסורד  להצגת  בורחס  חורחה–לואיס  של  הסינית"  ל"אנציקלופדיה  נדרש  פוקו  ולשוניים. 

של הטקסונומיה, המייצרת מראית עין של ארגון וסדר. לפי פוקו, החוקיוּת הבורחסית מתגלה 

כחסרת ישע בנסיונה למשמע את הזנים הממוינים.

עם   — פוקו  בעקבות  שוב,   — מזוהה  "פנאופטיקון"  המונח  עכשוויות,  שלתודעות  אלא 

השימוש שקשר לו בראשית המאה ה–19 המשפטן והפילוסוף ג'רמי בנתהם )Bentham(: ארגון 

חלל פיזי, הלוכד בצורה מדויקת ביותר את מבנה הכוח בניסוחו אחרי המאה ה–18 — מבנה 

עין  אנשים לפקוח  של  ככל האפשר  מצומצם  למספר  סוהר(, המאפשר  )למשל בית  אדריכלי 

ולפקח, באורח בלתי נראה, על מספר גדול ככל האפשר של אנשים. הסחרחרת של בקמן, ויריד 

גם לכישלון,  ליומרה, כמו  וכ"אלגוריה  כן להתגדר כמרחב הטרוטופי  שנתי כולו, עשויים אם 

לכיוון  המפנה בדיעבד  — משל  באמצעותו"18  ולשלוט בו  אחד  חוק  תחת  המרחב  את  לארגן 

שאליו סחפה ההיסטוריה את ספינת השוטים של בקמן.

דיוקנאות עצמיים של מקס בקמן חוזרים לאורך יצירתו ומסתתרים בדמויות שונות ברבים מאלבומיו,  	1 

וראו מסע לברלין, כאן עמ' 162-153. באלבום הנדון כאן, הוא נוכח בדמות הכרוז )מנהל הזירה( ובין  	 

המסתחררים בסחרחרת וההולכים על חבל. 	

ראו מסע לברלין, 1922, כאן עמ' 162-153, והאלבום גיהנום מ–1919, שאינו מוצג בתערוכה. 	2

ראו מאמרה של אירית הדר, כאן עמ' 20. 	3

ראו דלית מתתיהו, "ההולך על חבל", כאן עמ' 82. 	4

ז'אנר של מופעי בידור עממי המורכבים מקטעי שירה, ריקוד ומערכונים. 	5

 Catherine Clinger, "Theory of the Ridiculous: Jean Paul, Max Beckmann, and Dostoevsky's :ראו 	6 

) Donkey", Art History, 33:3; מתודות ספרותיות, טוענת קלינגר, הן  June 2010), pp. 512-533 	 
כלי חיוני בניתוח עבודותיו של בקמן, כאשר ההקשרים הספרותיים הרבים שטמן בעבודותיו הן  	 

כחידות הממתינות לפתרונן. 	

במחקרו הנודע על רבלה מתמקד התיאורטיקן מיכאיל בחטין )1975-1895( בקרנבל הקדם–רנסנסי  	7 

והרנסנסי, וראו: שרה כהן–שבוט, הגוף הגרוטסקי: עיון פילוסופי בבחטין, מרלו–פונטי ואחרים  	 

)תל–אביב: רסלינג, 2008(. 	

שם, עמ' 84. 	8

רומן סאטירי בשם זה מאת הסופר האנגלי וויליאם מייקפיס תאקרי )1847(, המתאר את החברה  	9 

האנגלית במאה ה–19, נמנה עם הספרים הרבים בספרייתו של בקמן. 	

כשנה לפני יריד שנתי, ב–1920, יצר בקמן את יצירת המופת קרנבל, השמורה כיום באוסף טייט–מודרן,  	10 

לונדון. 	

פיטר ברויגל, משחקי ילדים, 1560, אוסף המוזיאון לתולדות האמנות, וינה.  	11

 Jean Grondin, "Play, Festival, and Ritual in Gadamer: On the Theme of the Immemorial :ראו 	12 

in his Later Works", www.mapageweb.umontreal.ca/...Play_Festival_Ritual_Gadam.pdf 	

פרידל בטנברג )1966-1880( היתה אשת הצייר אוגי בטנברג, שעימו למד בקמן בבית הספר לאמנות של  	13 

ויימאר בשנים 1903-1900. דמותה של פרידל מופיעה גם בציור השמן קרנבל, הנזכר בהערה 10 לעיל. 	

מיכאיל בחטין, הדיבר ברומן, תרגום מרוסית: ארי אבנר )תל–אביב: ספריית פועלים, 1989(. 	14

הבמה בהצגה המלון )1924(, למשל, חולקה לשני אזורים שבהם הוצגו סצנות במקביל. 	15

מישל פוקו, הטרוטופיה, תרגום מצרפתית ואחרית דבר: אריאלה אזולאי )תל–אביב: רסלינג, 2003(, עמ' 7. 	16

ראו שמואל מאירי, "חדרי פלאות: אספנים, זייפנים, ימאים ומיילדות", מוזות: רבעון לאמנויות, 1  	17 

)יולי 2000(, עמ' 15-12; ראו גם אצל קלינגר, לעיל הערה 6, שם עמ' 530.	 	

אריאלה אזולאי, "אחרית דבר: צאצאי הזמן ודיירי המרחב", לעיל הערה 16, שם עמ' 64. 	18
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מקס בקמן, ההולכים על חבל, מתוך האלבום יריד שנתי, 1921

Max Beckmann, The Tightrope Walkers, from the album Annual Fair, 1921

מקס בקמן, ריקוד כושי, מתוך האלבום יריד שנתי, 1921

Max Beckmann, Negro Dance, from the album Annual Fair, 1921

אריך הקל, מלחים רוקדים, 1930

Erich Heckel, Sailors Dancing, 1930
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פגישת פטר שלומיאל עם האיש האפור על אם הדרך היא תמציתן המזוקקת של פגישות רבות — 

נקודה ארכימדית למכלול המשמעויות העולות מן הזיווג בין הדימוי החזותי למלה והנפרשׂות 

ביצירתם של הסופר אדלברט פון–שאמיסו והאמן ארנסט–לודוויג קירכנר.

לקצין  שמפנייה  בחבל  ב–1781  נולד  דה–שאמיסו(  אדלייד  לואי–שארל  )במקור  שאמיסו 

צרפתי ממעמד האצולה )המשפחה ברחה לברלין מפחד המהפכה הצרפתית(, והיה בבגרותו 

למשורר גרמני. בצעירותו חבר לחוג של משוררים רומנטיים בברלין, ולימים נודע כמחברם של 

בלאדות ומחזורי שירים סנטימנטליים. הנובלה המעשה המופלא בפטר שלומיאל, שנכתבה ב–1813 

וראתה אור שנה לאחר מכן, מגוללת את סיפורו של האנטי–גיבור שלומיאל, שכשמו כן הוא: 

אומלל ביש–מזל, שמכר את צלו לשטן )האיש האפור(, נוּדה מחברת אדם ולבסוף מצא ישועה 

במסעות כחוקר טבע.

יצירתו זו של שאמיסו חומקת מקטגוריות ז'אנריות ומציגה מארג של מוטיבים פנטסטיים, 

הלקוחים מאגדות עם ונשזרים בתיאורים כמו–ביוגרפיים. ייחודה נעוץ בהטמעה של מוטיבים 

אלה, בטבעיות גמורה, במציאות הבורגנית של ראשית המאה ה–19, או כדברי תומס מאן במסה 

שייחד לשאמיסו ב–1911: "ההישג האמנותי העיקרי של המחבר הוא הצלחתו להציג את הוויית 

בתארו התרחשויות  גם  הסוף,  עד  הדייקנות  ובמלוא  ריאליסטית  בנאמנות  הבורגנית  החיים 
אגדיות מובהקות".2

בצומת זה של האישי, הפנטסטי והריאליסטי פגש ארנסט–לודוויג קירכנר את שאמיסו 

מאה שנים לאחר מכן. בשבעת חיתוכי העץ שיצר לפטר שלומיאל ב–1915, ואשר הופיעו כסדרת 

הדפסים עצמאית, ממצה קירכנר עד תום את פוטנציאל המבע באמצעים הגרפיים שבחר. 

מסורתי,  עץ  בחיתוך  הנהוגה  שיטת העבודה  את  קירכנר  הרחיב  מונק  אדווארד  בהשראת 

שעיקרה יחסים בין בהיר לכהה, אל הווריאציה הצבעונית. חיתוך בלוק העץ לשטחים שכל 

אחד מהם נצבע בנפרד, מדגיש את איכותו הפורמליסטית של המדיום כקומפוזיציה טהורה 

של צורות וצבעים.

שמַבנים  עצמאיים,  שלמים  אלא  צבועים  עץ  חיתוכי  אינם  כן,  אם  קירכנר,  של  הדפסיו 

את המיזוג הייחודי ביצירתו בין התבוננות וייצוג של אובייקט ממשי לבין המצאה חופשית. 

התנועה בין היצמדות למתואר בטקסט לבין הפרשנות האישית, ובחירתו של קירכנר להפריד את 

האיורים מהטקסט, אופייניות לאיור האקספרסיוניסטי בספרים מאוירים שראו אור בגרמניה.3 

קירכנר, כעמיתיו, לא ראה באיור בן–לוויה של הטקסט הספרותי כי אם יצירה עצמאית מקבילה. 

עלילות הייסורים של פטר שלומיאל, שנבעו מקולמוסו של אדלברט פון–שאמיסו, רק איפשרו 

לקירכנר לחרוץ ולתעל את ראיית עולמו אל תוך לוח העץ. 

במכתב ששלח ב–27.7.1919 להיסטוריון האמנות גוסטב שיפלר, כתב קירכנר: "סיפורו של 

שלומיאל, כאשר הוא מופשט מכל עיטוריו הרומנטיים, הוא למעשה סיפור חייו של אדם רדוף, 

כלומר, אדם שתחת ההלם של אירוע כלשהו הכיר בהיותו חסר כל חשיבות בעולם, ובה–בעת 

הבחין בעוורונו של העולם לתובנה הזאת".4 צל גדול מטייל לו אפוא בין שורותיו של שאמיסו 

חוויותיו  עם  שלומיאל  פטר  של  קורותיו העגומות  את  שזיהה  קירכנר,  של  אלבומו  דפי  ובין 

האישיות במלחמת העולם הראשונה — הזדהות שזוכה למשנה תוקף בבחירה לצייר את דיוקנו 

העצמי בקלסתר פניו של גיבורו של שאמיסו.5 
ארנסט–לודוויג קירכנר, פגישת פטר שלומיאל עם האיש האפור על אם הדרך, 1915

Ernst-Ludwig Kirchner, Peter Schlemihl's Encounter with the Grey Man on the Road, 1915

דלית מתתיהו  / ש1  מ מ ר  ד בג ל  צ
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אריך הקל, עמידת ידיים, 1916

Erich Heckel, Handstand, 1916

הצל, שהפך לישות נפרדת מבעליו, בולע אל קרבו את קירכנר ואת שאמיסו כאחד ומתגלה 

שלומיאל  מצד  זוכה  הוא  לו  והזלזול  החמקמקה  איכותו  מתעתע.  זהויות  של משחק  כגיבור 

בתחילת הסיפור, מדגישים על דרך הניגוד את מעמדו המרכזי בתרבות האנושית כאחד מסמליה 

הארכיטיפיים של הנפש. אלא שכאן, ייחודו המוּסף טמון בהתכנסות של פּנְים וחוץ המתגלמת 

בו, בחיבור בין האני הפנימי להופעה החברתית. לא בכדִי העדר הצל בנובלה של שאמיסו אינו 

רק מצב נפשי או תודעתי כי אם סימנה של השתייכות למעמד חברתי אחר, נחות. אי–נראותו 

המטאפורית של פטר שלומיאל לעיני החברה הבורגנית השבעה הופכת לניכור חברתי ממשי, 

גם ביקורת כלפי  חולקים אפוא  ושאמיסו  קירכנר  אל יתהלך בשמש".6  צל  לו  "מי שאין  שכן 

הבורגנות השקועה בעצמה, מסוגרת ועיוורת למה שמחוץ לה.

הופעתו של הצל כישות עצמאית, בלתי תלויה באובייקט/סובייקט המטיל אותה, מעלה על 

הדעת  את העיסוק בצל ובצללית באמנות הצרפתית של סוף המאה ה–19 במסגרת מגמה רחבה 

יותר של חקר ההיבטים הפחות חומריים של ההוויה. במכתב שכתב פול גוגן לאמיל ברנאר 

בנובמבר 1888, הוא נדרש לשאלת הצל: "בנסיוני להתרחק ככל האפשר ממה שנותן אשליה של 

דברים, ומאחר שצללים הם תעתוע של השמש, אני נוטה לוותר עליהם. אבל אם צל הוא צורה 

הכרחית בקומפוזיציה, זה כבר עניין שונה לחלוטין. אם, למשל, במקום דמות אתה מצייר רק צל 

של אדם, זו כבר גישה מקורית. ]...[ צייר צללים אם הם נחוצים לך או אל תצייר צללים כלל, אין 

זה משנה: הצל הוא שעומד לשירותך".7 גוגן משחרר את הצל מקיומו המסורתי ביצירת אשליה 

של תלת–מימד לטובת קיומו כאלמנט צורני עצמאי המשרת את הציור. כמו "האיש האפור" 

של שאמיסו, גוגן ואחריו קירכנר חולקים כבוד לפני השטח, שעל אף שטיחותם נושאים עימם 

מהות שאינה נוכחת:8 מהותה של האמנות כפני שטח עמוקים.

הכותרת לקוחה מחיבורו של אנרי ברגסון, מסה על הנתונים הבלתי אמצעיים של התודעה, תרגום  	1 

מצרפתית: יוסף אור )ירושלים: מאגנס, 1977(, עמ' 38. 	

דבריו של מאן מובאים באחרית דבר מאת יורגן ניראד ל: אדלברט פון–שאמיסו, הצל, או המעשה  	2 

המופלא בפטר שלומיאל, תרגום מגרמנית: אילנה המרמן )תל–אביב: עם עובד, 1998(, עמ' 83. 	

ראו דלית מתתיהו, "גיהנום זה כאן", כאן עמ' 100. 	3

 Lothar Lang, Expressionist Book Illustration in Germany, 1907-1927 :ראו אצל 	4 

(London: Thames & Hudson, 1976), p. 41 	
גם שאמיסו זיהה את עצמו עם גיבור ספרו, ביעדו לו תפקיד של חוקר טבע. שאמיסו, שלמד רפואה  	5 

ובוטאניקה, יצא ב–1815 לשלוש שנות הפלגה סביב העולם עם משלחת חקר )משלחת רוריק(, שסקרה  	 

את איי פוליזניה והוואי וניסתה למצוא מעבר ימי בין האוקיינוס השקט לאוקיינוס האטלנטי בחוג  	 

הקוטב הצפוני. שאמיסו מיפה חלקים גדולים מחופי אלסקה והגדיר את צמחייתה.  	

שאמיסו, לעיל הערה 2, שם עמ' 22. 	6

 Lettres de Paul Gauguin à Émile Bernard, 1888-1891 (Geneva: Pierre Gailler, 1954), 	7 

pp. 63-64 	
ראו האגדה על מקור הציור במעשה בתו של הקדר בוטאדס, שציירה את צללית אהובה וכוננה את  	8 

הצל כמהות שנותרת גם כאשר האדם שהטילוֹ אינו נוכח עוד. 	
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ארנסט–לודוויג קירכנר, דיוקן קרל שטרנהיים, 1916

Ernst-Ludwig Kirchner, Portrait of Carl Sternheim, 1916

דלית מתתיהו  / ם  י נ ג ר ו הב ל  ש ה  ר ו גב ה ת  ו ל י ל ע מ  : ם י י ה נ ר ט ש ל  ר ק

"מומיו של האדם, אם נהרהר בשופי,/ הם הזדמנות לגילוי יחס פילוסופי", מתריס מולייר בשונא 

האדם.1 קרל שטרנהיים — שביקש להעתיק את הרמיזות התרבותיות של מולייר אל המציאות 

הגרמנית של ראשית המאה ה–2,20 ואשר נודע בזרקור הביקורתי שהפנה אל הבורגנות — היה 

קרוב לוודאי מאמץ אמירה זו בזרועות פתוחות.

פרוטסטנטית.  בית  ועקרת  יהודי  לבנקאי  בלייפציג  נולד   )1943-1878( שטרנהיים  קרל 

ב–1909, לאחר שלמד פילוסופיה, פסיכולוגיה ומשפטים באוניברסיטאות של מינכן, לייפציג, 

כותרת–הגג  תחת  וכונסו  ופרסום  הכרה  לו  שהקנו  מחזות  שורת  לכתוב  החל  וברלין,  גטינגן 

מעלילות הגבורה של הבורגנים.3 מחזותיו חושפים, בשפה פרועה וגרוטסקית, את עולמה הצר של 

משפחת מאסקֶה, המתנפח בהדרגה לממדים מפלצתיים עד להתרסקות הבלתי נמנעת.4 גיבורת 

כתיקונם  שבימים  חייטים,  לשושלת  נצר  זעיר–בורגנית,   — מאסקה  לואיזה  למשל,  התחתונים 

ונוטה לחולמנות–יתר — מביישת את משפחתה כאשר  כושלת במילוי תפקידיה המסורתיים 

תחתוניה נופלים לעיני הקייזר, החולף לפני הקהל בתהלוכה. בעלה, תיאובלד מאסקה, יוצא 

לבדוק באיזו מידה עשתה לה השמועה כנפיים ועד כמה האירוע השערורייתי בשדרה עתיד 

לסכן את הקריירה הזניחה שלו. במחזה אחר, הסנוב, מוצגת בקווים ארסיים השכבה המהווה 

את עמוד התווך של החברה הפרוסית — פקידי המדינה, הפרופסורים באוניברסיטאות, בעלי 

המקצועות החופשיים, הנוטים כולם לציית לשררה ומתאפיינים ב"מעלות בורגניות" טיפוסיות 

כסדר, שקדנות, חסכנות ומוסרנות:

כריסטיאן: קודם, בהתחלה, אמרת איזה ביטוי שתפס אותי.

תיאובלד: באיזה הקשר?

כריסטיאן: היה לו קצב פנימי קצת שונה; אבל בכל זאת, היה צלצול. ]...[

תיאובלד: אלף מארק?
כריסטיאן: אם נשתווה מכל בחינה אחרת.5

כריסטיאן מאסקה )הסנוב( — סטודנט, פרי זיווגם של לואיזה ותיאובלד )התחתונים( — נלקח תחת 

חסותה של סיביל הול, סוציאליסטית המבקשת לערוך ניסוי בנזילוּת מעמדית ומאלפת אותו 

בהצלחה רבה להיות לאיש חברה מיומן. בעזרת כישרון מוּלד למשחק מסכות מעמדי, כנצר 

קולוניאלית  מכרות  בחברת  זוטר  ממזכיר  הופך כריסטיאן  )משורש מסכה(,  למשפחת מאסקֶה 

החברה  עם  במגעיו  אותו  יביישו  שלא  כדי  לנכר  הוריו  את  המגַלה  כקורח,  עשיר  למנכ"ל 

סיביל  של  כפיה  יציר  רבים  במובנים  הוא  העִלי",6  "הקפיטליזם  מייצג  כריסטיאן,   הגבוהה. 

עם  והליברלים  השמרנים  על–ידי  שזוהתה  הסוציאל–דמוקרטית,  המפלגה  מייצגת   — הול 

סיביל  של  שסופה  מובן  מולדת".  ו"חסרי  מעמד  כנחותי  נחשבו  ובוחריה   )Umsturz( חתרנות 

הול להישלח לכל הרוחות לטובת רוזנת אצילית, המבלה את ליל כלולותיה בזחילה על ארבע 

בהוראת ה"גביר" כריסטיאן.

הראשונה,  העולם  מלחמת  במהלך  המרקסיסטית  למחשבה  שטרנהיים  של  התוודעותו 

הובילה להעמקת הביקורת החברתית במחזותיו. לאחר המהפכה הבולשביקית ברוסיה יזם — 

בשיתוף עם גוטפריד בן )Benn(, קרל אינשטיין ואחרים — את האנציקלופדיה להרס האידיאולוגיה 
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פאול קליינשמידט, אשה במחוך, 1922  

Paul Kleinschmidt, Woman Wearing a Corset, 1922

פאול קליינשמידט, נשים מתמרקות, 1922   

Paul Kleinschmidt, Women at their Toilet, 1922

ולקעקע עד היסוד את  הבורגנית, שהנחתה את הפועלים כיצד לחמוק ממלכודות הבורגנות 

יצירתה הרוחנית. "כל מהפכה חייבת להתחיל בהפיכת השפה על פיה. כל עוד אנחנו דוברים 

את אוצר המלים הכוזב של הבורגנות — נהיה בורגנים בעצמנו",7 הצהיר שטרנהיים בהשפעת 

)Rickert(, שחתר ליצירת מִתאם לשוני– כתביו של הפילוסוף הניאו–קנטיאני היינריך ריקרט 

בשל  כליל  להידחות  ראויה  הבורגנית  הספרות  היחיד.  של  חוויותיו  מכלול  עם  פנומנולוגי 
נטיותיה המטאפיזיות ובגין השיקולים האידיאולוגיים הלקויים שהיא מביאה לידי ביטוי.8

הפרוגרמטיות  ההצהרות  ברוח   — לא–פעם  הותקפה  שטרנהיים  של  שכתיבתו  לציין   יש 

הללו — כנגועה בסתירות מבניות: שטרנהיים, טענו מבקריו, אימץ בעצמו את אוצר המלים 

הבורגני שממנו סלד, העריץ קפיטליסטים למרות שסלד מערכי הקפיטליזם, ועודד מימוש עצמי 

מיזנתרופ  אכן  היה  שטרנהיים  האם  פתוחה:  אפוא  נותרת  המהותית  השאלה  עליון.9  כערך 

"אריסטופנס  היה  שמא  או   — המגחך  כולה במבטה  האנושות  את  שביקורתו גרפה  מתנשא, 

מודרני", התוקף באמצעות דמויותיו הנלעגות את סדרי החברה שבקרבה חי?

מולייר, "שונא האדם", מערכה חמישית, תמונה ראשונה, בתוך קומדיות, תרגום מצרפתית: נתן אלתרמן  	1 

)תל–אביב: הקיבוץ המאוחד, 1967(, כרך שני, עמ' 78. 	

לאחר ביקור בפריז והיכרות עם מחזותיו של מולייר, השתקע שטרנהיים בחקר האפקט הקומי. במכתב  	2 

להוגו פון–הופמנסטל )מרץ 1911( הציע לו שותפות בתרגום מחזותיו של מולייר לגרמנית, בעיקר בשל  	 

 Rhys W. Williams, "Carl Sternheim's "Tasso oder die :הרלוונטיות שלהם למציאות הגרמנית; ראו 	 

 Kunst des Juste Milieu": An Alternative History of German Literature", Modern Language 	 
Review, 75:1 ( January 1980), p. 125 	

 ,)Das Fossil( 1913, המאובן ,)Der Snob( הסנוב ,)Die Hose( סדרת מחזות זו כוללת את התחתונים 	3 

טאבולה ראסה )Tabula Rasa(, המחסנית )Die Kassette(, והאזרח שיפל )Bürger Schippel(. ארבעה  	 

מביניהם — התחתונים, הסנוב, 1913 והמאובן — הוצגו על–ידי דורון תבורי ב"פרויקט שטרנהיים" שיזם,  	 

תרגם וניהל בתיאטרון הבימה, יולי 1998, תחת הכותרת "מעלילות הגבורה של הבורגנים — ההגדה  	 

לבית מאסקה: ארבעה מחזות מאת קרל שטרנהיים". 	

תיאור המחזות נשען על התוכנייה של "פרויקט שטרנהיים" בתיאטרון הבימה. תיאור ההקשרים  	4 

ההיסטוריים נשען על חיבורו של משה צימרמן בתוכנייה. 	

קרל שטרנהיים, הסנוב )מערכה ראשונה, תמונה שלישית(, תרגום: דורון תבורי )מתוך פרייקט "מעלילות  	5 

הגבורה של הבורגנים", הבימה, 1998(. 	

"קפיטליזם עִלי" )Hochkapitalismus( — התקופה שבה הגיעו הקפיטליזם והמהפכה התעשייתית  	6 

בגרמניה לשיאם, והתעשייה הכבדה והכימית הובילה את הכלכלה והתנתה את הפוליטיקה. 	

ראו לעיל הערה 4. 	7

שאלות מהותיות בנוגע לכתיבת מחזותיו–שלו ולספרות ה"בורגנית" ככלל הועלו במסותיו של  	8 

 Rhys W. Williams, "Carl Sternheim's Image of Van Gogh", :שטרנהיים על יצירתו של ון–גוך, וראו 	 

Modern Language Review, 72:1 ( January 1977), pp. 112-124 	
ראו שם, וכן:  	9David Myers, "Carl Sternheim: Satirist or Creator of  Modern Heroes?", Monatshefte,  

65:1 (Spring 1973), pp. 39-47
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פאול קליינשמידט, ואניטס, 1922-23   

Paul Kleinschmidt, Vanitas, 1922-23

ברנהרד קרטשמאר, זוג נאהבים, 1924    

Bernhard Kretzschmar, Lovers, 1924

רודולף שליכטר, שיחת אוהבים, 1923  

Rudolf Schlichter, Lovers Talk, 1923
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מקס בקמן, זוג רוקד, 1922

Max Beckmann, Couple Dancing, 1922

מקס בקמן, חיבוק, 1922   

Max Beckmann, Embrace, 1922
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ג'ורג' גרוס, רעב, 1924

George Grosz, Hunger, 1924

גיאורג שולץ, מחזיקי העיתון, 1922 

Georg Scholtz, The Newspaper Holders, 1922
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ג'ורג' גרוס, "עומד אני לדרוס כל דבר הניצב בדרכי אל השלטון", הדפס להשודדים מאת פרידריך שילר, 1921

 George Grosz, "I will root up from my path whatever obstructs my progress toward becoming the master,"

print for The Robbers by Friedrich Schiller, 1921

אירית הדר  / ר  ל י ש ל  ש ה  ל א ו  , ס ו ר ג ל  ש ם  י ד ד ו ש ה

מצב העניינים בגרמניה שלפני המלחמה הגדולה, ואחר כך בשנים שבין שתי המלחמות, זימן 

לקריקטורה תנאים אופטימליים: מִמשל מושחת וענני מלחמה. הקפיטליזם החזירי, התאוששות 

המיליטריזם והכוחות השמרניים ברפובליקת ויימאר תוך בגידה בציפיותיהם של המהפכנים 

והליברלים כאחד, הגלישה מנפילתו של רייך אחד אל עלייתו של אחר מסוכן שבעתיים — כל 

אלה גררו ביקורת וגירו את יצרי הסאטירה אצל דור שלם של אמנים. אך דומה כי הטיפוסים 

שיצר ג'ורג' גרוס בקוויו הארסיים — דמויות אנשי העיר, התעשיין, הפקיד הגבוה, איש הצבא 

מבזיקים   — הגס  תיאבונם  את  המשביעים  כאלה  וסתם  שאננים  נפוחים,  ושאר  הסבר  חמור 

לעינינו כמטבעות לשון ממש.

ב–1920, כשנתיים  אך  חברתית;  בביקורת  הדרך  ראשית  למן  של גרוס התאפיינה  אמנותו 

רעיונותיו  לקידום  המחויב  מגויס  ליוצר  היה  הגרמנית,  הקומוניסטית  למפלגה  שחבר  לאחר 

המהפכניים. "האדם", הסביר גרוס, "יצר לעצמו שיטה נכלולית של עליונים ותחתונים: מעטים 

מרוויחים מיליונים, בעוד אלפים על גבי אלפים מגיעים אל סף רעב. אך מה לזה ולאמנות? 

'אינטלקטואלים', מסכינים עדיין  בדיוק זה שציירים וסופרים רבים, כמעט כל אלה המכונים 

עם מצב העניינים המושחת ואינם יוצאים נגדו בריש גלי. גם כיום, לנוכח הצורך הבוער בניקוי 

אורוות יסודי, הם ממשיכים לעמוד מן הצד בציניות; גם כיום, כאשר המציאות מחייבת פעולה 

ישירה נגד כל הרשע, הצביעות התרבותית והאטימות הרגשית הארורה הזאת — הלוך הרוח 

הרווח נוטה עדיין לאמונה ביוזמה הפרטית, כאילו היתה האמת היחידה. מטרת עבודתי היא 
אפוא לסייע בערעור האמונה הזאת ולהראות למדוכאים את פניהם האמיתיות של האדונים".1

רישומיו של גרוס, שקובצו בסדרות וראו אור בהוצאת "דר–מאליק", היו לאמצעי ראשון 

במעלה בחשיפת "פניהם האמיתיות של האדונים". הם נשאו מסר חד–משמעי ואף הותאמו 

— שנדפסו  השודדים  דוגמת   — ובאלבומים  בספרים  רחבה,  ולתפוצה  לשיעתוק  מכוון  בכוונת 

במהדורות ענק. לצורך זה ויתר גרוס על המורכבות התוכנית ועל העשייה המעודנת שאפיינה 

מִשטחים  בקומפוזיציות מרובות  קריקטוריסטיים  יסודות  רישומיו המוקדמים, אשר שזרו  את 

במכחול  פשוט  ברישום  הומרו  הדרך  ראשית  של  הדקיקים  העט  קווי  אירועים.  וגדושות 

עבה יחסית, המתווה על משטח בודד דמויות מעטות שתוויהן מוגזמים וקריאים. יתרה מזו, 

החברתי.  ההקשר  במיקוד  שסייע  כלל,  מוכר בדרך  טקסט,  להסמיך  גרוס  נהג  הקליט  לדימוי 

הטקסטים נשאלו ממקורות מגוונים: משלים ופתגמים, אמירות וסיסמאות אקטואליות, שירים 

של  השודדים  דוגמת  ספרותיים,  טקסטים  וכן   — קודש  וכתבי  כנסייה  מזמורי  סנטימנטליים, 

פרידריך שילר. 

המחזה השודדים, יצירת הביכורים של שילר בן העשרים, נכתב בחשאי עת היה צוער בבית 

ספר לקצונה, שאליו נשלח במצוות הדוכס קרל אויגן בניגוד לרצונו ולרצון משפחתו. על רקע 

זה הוא עוסק בשאלות מוסריות של חופש הבחירה בין טוב לרע ובמאבק לשחרור מן הדיכוי 

שכופה עקרון המציאות. ברוח השׁוֹרה על גיבוריו המתקוממים נגד "גורלם" החברתי, בשאיפה 

לחירות ובערעור על הקיים — המחזה נושא את חותמו של עידן "הסער והפרץ". קרל פון–מור, 

הגיבור, הוא הבן הבכור, המנושל מן הבכורה ומן הירושה כתוצאה ממזימותיו של אחיו פרנץ 

הכעור והמרושע. הוא מורד, מצטרף לקבוצת שודדים ונוטל את החוק לידיו, בהופכו את מסע 

הנקמה האישי שלו למלחמה בממסד, בחברה ובכנסייה. אלא שבאורח בלתי נמנע, מהלך זה 
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מדרדר את קרל — כמי שנותן יד לשוד ולהרג של חפים מפשע — אל מחוזות הרוע. ההיחלצות 

מכפייתו של הרע וחירות אמיתית מתאפשרות אפוא רק כאשר הוא שב ומקבל עליו את מרות 

החוק ומסגיר את עצמו לידי רודפיו.

שילר נמנע מהנגדה חד–משמעית של קרל הטוב מול פרנץ הרע. שני האחים כאחד מורדים 

במוסכמות מתוך רצון לצדק, שניהם לוקים בחטא הגאווה, ושניהם נוטלים את גורלם בידיהם. 

הגיבור הטראגי קרל, המתקומם נגד רשעותם של בני האדם, מודע להשלכות מעשיו — ואילו 

מעשיו של פרנץ מוּנעים מקנאה ותסכול מנסיבות חייו, המתנגשות עם תאוותו לממון ולכוח. 

הוא קובל על היותו הבן השני ועל כיעורו: "זכותי המלאה להתמרמר על הטבע ]...[. למה לא 

למה   ]...[ הזה?  הכיעור  את  אמא–טבע  עלי  כפתה  למה   ]...[ אמי?  מבטן  הראשון  אני  זחלתי 

העניקה דווקא לי את האף הלפלנדי הזה? דווקא לי את השפתיים הכושיות האלה? את עיני 
ההוטנטוט?"2

דומה שמילותיו של פרנץ עמדו לנגד עיניו של גרוס שעה שהתווה את דמותו של התעשיין 

הקפיטליסט בדף האלבום הראשון — אלא שגרוס יצר זיקה ישירה ופשוטה בין הנבל מהמחזה 

לדרוס כל דבר  אני  "עומד   — זה  לדימוי  בני דמותו הרבים שבמציאות. הכותרת שבחר  לבין 

והובילו  לה  פרנץ מהלבטים שקדמו  את מסקנתו של  מבודדת   — אל השלטון"  הניצב בדרכי 

מן ההקשר הפסיכולוגי, מרדדת את  לבדה, במנותק  הדורסנית  נתינת המסקנה  אליה, כאשר 

דמותו של הקפיטליסט ומציגה אותו כרשע ארכיטיפי.

מבחינה תימטית, הדימויים באלבום השודדים אינם חריגים בנוף עבודתו המודפסת של גרוס. 

הם מעמתים ברצף, או על דף אחד, את השליטים והמובסים, המנצלים והמנוצלים, העשירים 

והעניים. הייצוג דידקטי, משרשר סיבה ומסובב וממחיש את התלות ההדדית בין כופי השיטה 

והנעשק  בעל–כורחם. הנגדתם של העושק  אותה  ומקיימים  לבין אלה המתקיימים במסגרתה 

ילדיהם,  מזינים את  ונמרים  "אריות  קרל —  בדף האלבום החמישי, למשל, מלוּוה בדבריו של 

נבלות" — המנמק במונחים של מוסר את הסכמתו  לזלול  עורבים מלמדים את עולליהם איך 

להנהיג את השודדים: מעשי אכזריות יסִכְּנְוּ — בין אם בטבע ובין אם בחברה האנושית — כל עוד 

הם נדרשים מטעמי הישרדות )בגידת משפחתו, לעומת זאת, יוצאת מכלל זה ומתירה תגובה 

קיצונית(. האירוניה של גרוס מעמתת אפוא לא רק את העושק עם הנעשק אלא גם את הדימוי 

עם הטקסט, מה שגורר את טיעונו הדרוויניסטי של קרל, המצדיק את אכזריותם של הטורפים 

בטבע — אל תחומי הדרוויניזם החברתי, המכשיר את ניצולם של החלשים בידי בעלי הממון. 

מזיגת האידיאליזם של שילר אל תוך המסגרת האידיאולוגית של הקריקטורה הפוליטית 

גוררת רידוד בלתי נמנע, שהרי גרוס מתעלם מכל הנמקה או ביסוס פסיכולוגי ממין אלה המעבים 

זה של הקריקטורה הפוליטית  את מחזהו של שילר. אלא שעצם ההידרשות לשילר בהקשר 

ימי  והפרץ" לבין האקטואליה של  מציף אל התודעה את הפער בין האידיאליזם של "הסער 

 גרוס. התחבולה המוכרת של הסמכת טקסט לדימוי אינה מייצרת תואָם תמים בין המבעים 

השונים; נהפוך הוא: אי–התואָם הבוטה בין המציאות בת–הזמן לבין הערכים הגלומים בנכסי 

התרבות הגרמנית, מיטיב לשרת את הוקעת החברה שהכזיבה.

ג'ורג' גרוס, "אריות ונמרים מזינים את ילדיהם, עורבים מלמדים את עולליהם איך לזלול נבלות", 

הדפס להשודדים מאת פרידריך שילר, 1921

 George Grosz, "Even lions and tigers nourish their young. Ravens feast their brood on carrion,"  

print for The Robbers by Friedrich Schiller, 1921

Uwe M. Schneede, George :ראו ;George Gross, "Der Mensch ist nicht gut, sondern ein Vieh", 1922 	1 

Grosz: His Life and Work (New York: Universe Books, 1979), p. 78 	

ראו פרידריך שילר, השודדים, תרגום מגרמנית: ניצה בן–ארי )תל–אביב: זמורה–ביתן, 2000(, עמ' 36-35. 	2
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קתה קולביץ, ראש פועלת, 1905 

Käthe Kollwitz, Head of a Woman Worker, 1905

ברנהרד קרטשמאר, מגלגלי הסיגרים, 1921   

Bernhard Kretzschmar, Cigar Rollers, 1921
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מגנוס צלר, צלמוות, 1919-20 

Magnus Zeller, Shadow of Death, 1919-20 
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דלית מתתיהו  / ש  א ה ן  ח ב מ

דמות הגבר באיור של לודוויג מיידנר למבחן האש מבקשת את מבטנו, עוצרת במנוסתה כדי 

להישיר מבט, לספר דבר–מה, בעוד אנו הצופים נלקחים שוב ושוב אל הבית הבוער מאחוריה.

עולם:  בבניית  מהותי  ליסוד  באופיו,  הוון–גוכי  תצריבו,  של  התזזיתי  הקו  את  הופך  מיידנר 

הכל הופך לקו ומן הקו הכל נוצר.1 הקווים החרוטים על גבי הלוח הם בעת ובעונה אחת גג 

הבית והבעֵרה, הקפלים שבכובע וקמטי ההבעה — האחדה המאפשרת לאמן לכונן באמצעים 

פלסטיים את המטאפוריקה שברא ארנסט וייס בספרו: הגג העשֵן הוא הנפש הבוערת, ומבחן 

האש הוא מבחן קיומי. 

ארנסט וייס נולד ב–1884 בברנו שבמורביה למשפחה יהודית ממעמד הביניים, למד רפואה 

בווינה ושירת כרופא חטיבתי במלחמת העולם הראשונה. ב–1913 פגש את פרנץ קפקא, והשניים 

היו לחברים קרובים, פעילים בחוג הסופרים של פראג שכלל גם את פרנץ ורפל ומקס ברוד. 

ב–1920 זנח וייס את עיסוקו ברפואה לטובת הכתיבה ועבר לברלין, שבה חי עד 1933. עם עליית 

הנאצים לשלטון נמלט לפריז, וב–14.6.1940, יום הפלישה לצרפת, התאבד.

במאפיינים  ניחן  כווידוי,  כמעט  ונכתב  ב–1923  אור  שראה  וייס,  של  האש  מבחן 

אקספרסיוניסטיים מובהקים של הסטת מבט דרמטית מן החוץ פנימה וחקר צדדיה האפלים 

של הנפש. הרומן נפתח בשעת בוקר מוקדמת במרכז ברלין. הגיבור מתעורר אל מציאות מסויטת 

ומגלה כי איבד אחיזה בכל מה שהכיר עד לאותו רגע. אין הוא זוכר דבר, אף לא את שמו. 

"זו מציאות, לא חלום" — המשפט הפותח את הספר ומבקש לכאורה להטיל עוגן בקרקע 

החלום  סיפור  את  מגולל  הגיבור  ההכרה.  מצבי  בין שני  העמום  הגבול  את  משרטט  יציבה, 

שהעירוֹ משנתו, כאשר רסיסי הזכרונות העולים בהדרגה מציירים מציאות מחרידה אף יותר 

שאלה  כסימני  במוחו  צפים  אובד  וילד  מתה  אשה  כושלים,  נישואים  אליה.  שהתעורר  מזו 

וקריאה כאחד. האם רצח את אשתו? האם הילד הוא בנו? 

השכִחה המאיימת הופכת עד מהרה לנטל ההיזכרות. הגיבור, מסתבר, עבד בחברה לייצור 

ולביסוס כלכלי,  הוביל להצלחה  עיסוקו המקצועי  פיתוח בתחום  חסין אש.  חומר   — אסבסט 

כאשר מבחן האש שבו העמיד את גגות האסבסט מעיד למעשה על הישגיו המקצועיים. אשת 

הגיבור, המטילה ספק ביכולותיו, מוזמנת על–ידו לצפות במבחן האש, אך דווקא אז הוא נכשל 

וגג האסבסט בוער. החומר נכנע למאסה מאיינת מסוג שונה, המאסה הקריטית של אי–האמונה. 

הגיבור חש כיצד האופל מכה בו שורשים ומודה ביכולתו לבצע מעשים כגון רצח ומבחן אש 

מחריד נוסף. השאלה בדבר תקפותם של המעשים במציאות וחזקת חפותו של הגיבור נותרת 

בעינה, אך גיבור ספרו של וייס נידון לחיות עם חזיונות התעתוע האלימים, המלחכים כלהבות 

את נפשו.

שורשי הרוע וסיבת השתרגותם בנפש האדם הטרידו את וייס לאורך יצירתו. בעד ראייה, 

הרומן האחרון פרי עטו, שנכתב ב–1938 וראה אור ב–1963, ביקש לחשוף את שורשי האשמה 

או האחריות האישית והקולקטיבית לעליית הרייך השלישי. גיבור הרומן, ששמו א.ה. — חייל 

משוחרר שלחם במלחמת העולם הראשונה — נשלח לבית חולים צבאי משלקה בעיוורון היסטרי 

ומטופל שם בהיפנוזה. כגולם הקם על יוצרו הופך א.ה. לחוליה ראשונה בשרשרת של "אמנות 

הולכַת הנפש": המהופנט הופך למהפנט ויוצר אומה של מהופנטים. וייס שוזר ברומן עובדות 

היסטוריות על מנת להסיר ספק בשאלת זיהויו של א.ה. כאדולף היטלר.2 בניגוד לחיפוש אחורני 
לודוויג מיידנר, מבחן האש מאת ארנסט וייס, 1923  

Ludwig Meidner, Ordeal by Fire by Ernst Weiss, 1923


