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פתח דבר

של  תפקודם  את  בוחנת  קוד"  נגד  "קוד  התערוכה 

אילוצים ומגבלות שאמנים מטילים על עצמם מבחירה. 

לעשייתם  מקדימים  בה  המציגים  האמנים  תשעת 

הנוגעים בתכונות המדיום  ומגבלות  כללים  ניסוח של 

שבחרו לעבודתם, ומוצאים באילוץ ממד משחרר. כיצד 

נקשרים זה בזה אילוץ וחופש?

שהפיק  החופש  על  דיבר  ויליאמס  רובין  השחקן  	

שלבש  המכבידה  הרובוט  חליפת  בדמות  ממגבלה 

את  שהצר  לְבוש   ,)1999( המאתיים  איש  בסרט 

 - דבר  כל  מאוד.  מוזר  "זה  שלו:  המשחק  מיומנויות 

לאופן  ועד  ברצפה  הרגליים  של  המגע  בנקודת  הַחל 

שבו אתה מניע את הזרועות - מוכתב על–ידי החליפה. 

מרגע שסוגרים אותך בתוכה, ]...[ היא כאילו משחררת 

אותך. היא מגדירה מי אתה. ברגע שאתה מבין את זה, 

אתה יכול לנסות למתוח את הגבולות של מה שאפשר 

לעשות בתוכה".

החופש לבחור באילוץ, כאמצעי להעֲצמת ה"חלש"  	

בהתמודדות עם ממסדים כוחניים, התוותה את דרכן 

 "95 "דוֹגמה  דוגמת  אוונגרדיות,  אמנות  תנועות  של 

ותומס  פון–טרייר  לארס  הדנים  הקולנוענים  שיסדו 

מבדילה  הקבוצה  של  הטהרה"  "שבועת  וינטרברג. 

האולפנים  של  הקולנועית  מהתפוקה  סרטיה  את 

לתקציבי  נדרשת  שאינה  עשייה  ומבססת  המסחריים 

והאֶתיות שהטילו על עצמם  ענק. המגבלות הטכניות 

ההתרחשות  באתר  בווידיאו  צילום  כוללות  חבריה 

בד–בבד עם הצילום; שימוש  עצמו; הקלטת הפסקול 

במצלמת כתף נישאת; הימנעות מאפקטים אופטיים; 

בחירות  של  ריסון  ז'אנריים;  לכללים  מציות  סלידה 

"אסתטיות" המבוססות על טעם אישי; ואפילו איסור 

על ציון שם הבמאי בקרדיטים.

קבוצה,  אינם  בתערוכה  המציגים  האמנים  אמנם,  	

את  כורך  מהם  אחד  שכל  מאחר  יחד  קובצו  הם  אך 

קוד  עם  בהתמודדות  שלו  האישי  הביטוי  פוטנציאל 

שהגבילה  חליפה  כאותה  מומצא.  אילוץ  או  פעולה 

ביטוי  אופני  לחפש  אותו  ואילצה  השחקן  פעולת  את 

אלה  אמנים  עצמם  על  שכופים  המגבלות  אחרים, 

זו מציגה  מחלצות מהם אפשרויות חדשות, ותערוכה 

את המִנעד הרחב שעיקרון זה מאפשר.

לאמנים  כאן  להודות  אבקש  ובראשונה  בראש  	

הפעולה.  ושיתוף  ההיענות  על  בתערוכה,  המציגים 

לשרה  מוזס;  ודן  לעדנה  לב  מקרב  תודה  כן  כמו 

לאמנות,  גלריה  מגבעון  גבעון  לנעמי  גורנשטיין;  ורן 

תל–אביב; לשרון סופר, אוצרת אוסף הכנסת, ירושלים; 

על   - ירושלים  ישראל,  ממוזיאון  מנדלסון  ולאמיתי 

להודות  נעים  לתערוכה.  עבודות  להשאיל  נכונותם 

הרעיון  על  הדר,  אירית  לאוצרת  במלאכה:  לעושים 

דורון  הראשי  לאוצר  ובקטלוג;  בתערוכה  ומימושו 

על  צוקרמן  ולגלעד  לוסקי  דעואל  לחיים  רבינא; 

עבודתה  על  בר–אור  לנעמה  המעשירים;  מאמריהם 

ולא  כך  הקטלוג  עיצוב  על  גורדון  ולמיכאל  הטובה; 

אחרת. תודה מיוחדת לדפנה רז, שערכה את המאמרים 

שתרגמה  קסובסקי  לדריה  מאוד;  אִתם  והיטיבה 

צילום  על  שריג  ולאלעד  רוח;  ובשאר  בדיוק  לאנגלית 

העבודות לקטלוג. תודה גדולה גם לרפאל רדובן, ראש 

מעובדי  ואחד  אחת  ולכל  אוצרותּ,  לשירותי  האגף 

המוזיאון שעבודתם איפשרה את הקמת התערוכה.

סוזן לנדאו

מנכ"לית
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Foreword

The exhibition “Code vs Code” explores the 

operation of constraints and limitations that 

artists choose to impose upon themselves. The 

nine participating artists precede their work 

with a formulation of rules and restrictions 

pertaining to the qualities of their chosen 

medium, acknowledging the liberating aspect 

of constraint. How have constraint and 

freedom come to be bound together?

	 Discussing the freedom afforded him by 

a constraint in the form of the cumbersome 

robot suit he wore for the film Bicentennial 

Man (1999), a costume which restricted his 

acting abilities, the late Robin Williams said: 

“It’s very strange. Everything from where your 

feet make contact with the ground to the way 

you move your hands, it’s all dictated by the 

suit. Once they encase you in it, […] you’re kind 

of freed by it. It defines who you are. Once you 

realize that, then you try to push the limits of 

what you can do in it.”

	 The freedom to opt for constraint as a 

means to empower the “disempowered” when 

confronting powerful establishments, set the 

path for avant-garde artistic movements such 

as Dogme 95, founded by Danish filmmakers 

Lars von Trier and Thomas Vinterberg. The 

“vow of chastity” binding the members of this 

group distinguishes its films from the cinematic 

yield of the commercial studios, establishing a 

type of practice which does not require mega 

budgets. The technical and ethical restrictions 

self imposed by group members include 

shooting in video and on location; recording 

the soundtrack during the shooting; use of a 

hand-held camera without a tripod; avoidance 

of optical effects; rejection of genre movies; 

refrain from “aesthetic” decisions based 

on personal taste; and even prohibition on 

crediting the director.

	 While the artists exhibiting in the current 

show are not a group, they were grouped 

together since each ties his potential 

personal expression with confrontation of an 

operational code or some concocted constraint. 

Like the aforesaid suit which limited the actor’s 

motion and forced him to seek alternative 

modes of expression, the restrictions self 

imposed by these artists extract new 

possibilities from them, and the exhibition 

presents the broad spectrum made possible by 

this principle.

	 First and foremost, I would like to thank the 

participating artists for agreeing to take part 

in the show and for the fruitful cooperation. 

Heartfelt thanks to Edna and Dan Mozes; Sara 

and Ran Gorenstein; Noemi Givon of Givon 

Art Gallery, Tel Aviv; Sharon Sofer, curator 

of the Knesset Collection, Jerusalem; and 

Amitai Mendelsohn of the Israel Museum, 

Jerusalem, for their willingness to loan works 

for the show. Thanks are also due to all 

the individuals who made this exhibition 

possible: to Irith Hadar, the curator of the 

exhibition, for the underlying idea and its 

realization in the exhibition and catalogue; to 

the Museum’s Chief Curator, Doron Rabina; 

to Äim Deüelle Lüski and Ghil’ad Zuckermann 

for their enlightening essays in the catalogue; 

to Naama Bar-Or for her good work; and to 

Michael Gordon for the catalogue’s meticulous 

design. Special thanks to Daphna Raz, the text 

editor, for sensitively polishing and honing 

the texts; to Daria Kassovsky for the attentive 

English translation; and to Elad Sarig for 

photographing the works for the catalogue. 

Big thanks to Raphael Radovan, head of 

curatorial services, and to all our colleagues 

in the Museum team for their invaluable 

contribution in making the exhibition a reality. 

Suzanne Landau

Director
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 ,2015 ,IV ,III ,I רונית צתרי, פלינדרום עליית גג
מקבץ וידיאו, 5:54 דקות לופ

 Ronit Citri, Attic Palindrome I, III, IV, 2015,

video compilation, 5:54 min loop

קטעי וידיאו המתמקדים במהלכי האור בעליית 
הגג של צתרי. כל קטע קצר כזה הוא פלינדרום, 

המתקפל באופן סימטרי בין ההתחלה והסוף.

 Video excerpts focusing on the strokes

 of light in Citri’s attic. Each such short

 excerpt is a palindrome, symmetrically

folding between beginning and end.
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1 בית האמנים, ירושלים; אוצר: ינאי סגל. 2 הצבת הרישום תִקשרה 
עם העבודה מדרגות, שחצתה את החלל לרוחבו.

ת ש ר ב ם  י ד ו כ ל

הדר רית  אי

דורש,  להן  שאין  רכבות  של  סדירה  תנועה 
אילוץ  בשל  הבריטית  הרכבות  ברשת  לכודה 
פעילים,  נותרים  הללו  הרכבת  קווי  מערכתי. 
ממושך  משפטי  הליך  מחייבת  שהשבתתם  כיוון 
אמנם   - לנוע  ממשיכות  הרכבות  וסבוך. 
במתכונת מצומצמת - ללא נוסעים, למעֵט כמה 
מיוחדות.  נסיעות  ש"אוספים"  רכבות  חובבי 
חסרת  העצמאית,  התנועה  של  התמדתה  דווקא 
כולה  לרשת  מאפשרת  הרשת,  בתוך  התכלית, 
את  הקובע  החוק  במסגרת  במשימותיה,  לעמוד 

פעילותה.
 - הרכבות  רשת  אילוצי  על  הזה  המידע  את  	
ק  ר ו י – ו י שמקורו בכתבה שהתפרסמה במקור בנ
ץ )9.12.2016( -  ר א ה ס ותורגמה לעיתון  מ י י ט
קראתי ברישום )עיפרון על נייר( של הדס חסיד, 
שהוצג בתערוכתה "רכבות רפאים" )2017(.1 חסיד 
ידנית  העתקה  לביצוע  אור  בשולחן  הסתייעה 
נאמנה למקור )1:1( של הכתבה, ורשמה בדקדקנות 
קטן  הרישום  הנלווה.  הצילומי  האיור  את  רבה 
הממדים, העשוי במִנעד עדין של אפורי הגרפיט, 
נתלה לבדו על קיר לבן ורחב, וכך הודגש מעמדו 
כחפץ יקר–ערך וכמוקד להתבוננות ממרחק נתון.2 
בנוכחותו העצמאית הוא מְמַרכז אליו את מכלול 
התצוגה כאילו היה הצופן שלה - ובה–בעת הוא 
מצטייר כלכוד, מכמיר לב בבדידותו. פיתוי שאין 
לקרוא  אלה:  בנסיבות  דווקא  הורגש  בו  לעמוד 
את הכתוב, בשבריריות הרישומית של אותיותיו; 
למרות שההתמקדות בקריאת הכתוב ברישום על 

רישום העתקה בעיפרון של כתבת עיתון.

Pencil copy of a newspaper article.

הדס חסיד, רכבות רפאים, 2017, 
עיפרון על נייר, 21×29.7

 Hadas Hassid, Ghost Trains, 2017,

pencil on paper, 29.7×21
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אסף  האמנים  של  לעבודות  התוודעותי  בעקבות 
יואב   ,)1981 )נ.  דיוויס  יסמין   ,)1986 )נ.  אלקלעי 
יונתן   ,)1981 )נ.  חכמון  צח   ,)1987 )נ.  ויינפלד 
ואפרת   )1975 )נ.  צתרי  רונית   ,)1983 )נ.  צופי 
ורק  דרכם;  בתחילת  רובם   ,)1971 )נ.  קליפשטיין 
עבודות  גם  בה  אוגדו  כתופעה,  משהתייצבה 
קלזמר  )גבי(  גבריאל  יותר,  ותיקים  אמנים  של 
שפואטיקת   ,)1969 )נ.  חסיד  והדס   )1950 )נ. 
אחד  כל  עבודתם.  כלל  את  מאפיינת  האילוץ 
מתשעה אמנים אלה מקדים לעשייתו ניסוח של 
כללי פעולה פשוטים הנוגעים בתכונות המדיום. 
פוטנציאל הביטוי האישי של כל אחד מהם כרוך 
את  המגבילים  אלה,  כללים  עם  בהתמודדות 
המבע, צרים את העבודה ומבליטים רפלקסיביות 
של מעשה ותוצאה המשתקפים זה בזה. תהליך, 
האחוזות  הדוקות  במסגרות  האישי  את  הלוכד 
אנשי  של  חתירתם  את  בדעתי  העלה  במדיום, 
פוטנציאלית,  לספרות  סדנה   :Oulipo( אוליפו 
לחידוש   )Ouvroir de littérature potentielle
השפה.4  של  "דיבובה"  באמצעות  הכתיבה 
לעבודות שכונסו בתערוכה אני מסמיכה לכן עיון 
ובכמה  אוליפו  של  המשחרר  האילוץ  בתפיסת 
ממופעיה הספרותיים, המבהירים טפח מן החידה 
ותפקודו  תפקידו  משתנה  מידה  באיזו  ומבררים 

של האילוץ בהקשרים חדשים.

 Alison James, “Automatism, Arbitrariness, and the Oulipian 3
Author,” French Forum, 31:2 (Spring 2006), pp.111–125, 120

4 כשם מאמרו של אמוץ גלעדי, "לדובב את השפה: הרהורים על 
מהותן של קונוונציות", הו, כתב–עת לספרות, 3 )פברואר 2006(, 
עמ' 259—269. 5 במניפסט הראשון של אוליפו מ–1963, מציין 
פרנסואה לה ליונה )Le Lionnais( את הצלחתו של הצייר אוגוסט 
ארבן )Herbin, 1882—1960( ביישום מגבלה אלפביתית: בשנות 
ה–40 למאה ה–20 היה לארבן תפקיד מפתח בהתאגדויות כגון 
Abstraction-Création ו–Salon des Réalités Nouvelles. במסגרתן 

פיתח שפה פלסטית שאותיותיה הן צורות גיאומטריות, ובסוף 
העשור פרסם את המניפסט  L’Art non-figuratif non-objectif. לה 
 Ouvroir( Oupeinpo ליונה הוסיף ויסד ב–1980 את סדנת הציור
de Peinture Potentielle(, הפעילה עד היום. 6 רובו מצוטט אצל: 

 Daniel Levin Becker, Many Subtle Channels: In Praise of Potential

Literature (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2012), p. 97

קיר נחוותה כמעשה זר שאינו במקומו, כהפרעה 
להתבוננות. מהקריאה למדתי שגם הכתוב עוסק 
נתונה,  במערכת  המוכלים  שיבוש  או  בהפרעה 
מבחינה  מקרוב  התבוננות  המציאות.  בשגרת 
בשיבושים נוספים - דוגמת האותיות הרשומות, 
 - המודפס  כבמקור  וסדורות  לכידות  שאינן 
הסיפור  למקור.  הנאמנות  אתגר  על  המעידים 
שנרשם ואופן רישומו משתקפים זה בזה כבמשחק 

מראות.
העצמי  הרפרור  באבחון  די  אין  ועדיין,  	
גם הגדרת ההעתקה הצייתנית כהליך  בעבודה; 
רישומי - תובעת התייחסות. הוויתור על הביטוי 
האישי לשם שלמוּת הביצוע, הבחירה בהעתקה 
כדימוי  הטקסטואלי  התוצר  הצגת  ידנית, 
אלה  כל   - בתערוכה  הצבתו  אופן  וגם  רישומי, 
מותירים את הדף בתחומיו של מדיום הרישום, 
של  המינוריות  במוסכמותיו.  חובטים  ובה–בעת 
מחויבותו  את  מאוד  צמצמה  הרישום  מדיום 
מאז  )ודאי  לו  זימנה  ומנגד  הנראה,  לייצוג 
ביטוי  אפשרויות  של  רחב  טווח  המודרניזם( 
תחומו  אל  שקיבל  מרגע  זאת,  עם  ייחודיות. 
ברישום  נוכח  האילוץ   - ההעתקה  מעשה  את 
כסימן שפשה בכל, כסימן המסמן את מסמנו או 
כ–signal signifiant, כהגדרתה של אליסון ג'יימס.3 
מדוע לבחור בתכתיב פורמלי נוקשה, כאשר כל 
של  בהקשר  הוסרו?  כבר  המוסדיות  המגבלות 
העשייה העכשווית, תהייה זו משרשרת שאלות 
 - הבחירה  חופש  על  ובייחוד  החופש,  מושג  על 
של  גילוי  כל  שתחת  מהחשד  הניזונות  שאלות 

חופש אורבים אילוצים שטרם דובר בהם.
עצמאות  את  מחדש  להגדיר  הצורך  שאלת  	
ואף  נוקשה,  תכתיב  יסוד  על  והליכיה  היצירה 
התנייתם של מושגי החופש באילוץ נבחר, עלתה 

בתחום  משחרר"  "אילוץ  של  הפעלה  אמנם,  	
ענייני–שלי  אך   - לאוליפו  זרה  אינה  החזותי 
מדלג  חופשית,  פעולה  המאפשר  כסד  באילוץ, 
ומשם  בכתיבה,  העקרוני  ניסוחו  אל  מהחזותי 
מתבצע  הזמן  רצף  מעל  החזותי.5  אל  בחזרה 
באמצע  )שנוּסח  העיקרון  בין  גישור  כאן 
)בעשורים  יישומיו  לבין  הקודמת(,  המאה 
- העכשווית  העשייה  לבין  וביניהם  העוקבים(, 

הניסיון  דוגמת  מקבילות  על  בהתבסס  וזאת 
להימנע מ"הבעה", או הצורך היצירתי בהגדרה 
במציאות  עצמאי.  פעולה  מרחב  של  מַקדימה 
מקודדים  הקיום  היבטי  כל  שבה  העכשווית, 
מסתמן  אלגוריתמים,  של  שחורות  בקופסאות 
בשיבוש  טמון  מהסבך  היחידי  שהמפלט 
מובלעות  ליצירת  והסטתו  הקוד  של  "ויראלי" 
לפני  שנערך  בראיון  סוררת.  חוקיות  של 
רובו  ז'אק  והמתמטיקאי  המשורר  ציטט  כעשור, 
)Roubaud(, שחבר לאוליפו ב–1966, את הדברים 
ממייסדי  אחד  של  עלום(  )שנותר  בשמו  הבאים 
נתונים  אנחנו  חיים,  אנו  שבו  "בעולם  הסדנה: 
הוא  שהמוות  בכך  ולהכרה  איומים  לאילוצים 
שבכוחנו  המעט  מהמבוך.  לצאת  היחידה  הדרך 
רק  בעולם, שבה  קטנה  לעשות הוא לסמן חלקה 
אלה  דברים  נלך".6  דרך  באיזו  מחליטים  אנחנו 
"סדר  של  קיומו  עם  השלמה  של  מידה  מבטאים 
גדול", ובחירה בפעולה - רדיקלית וחתרנית ככל 

שתהיה - בתוכו.
ב–1960  שהתאגדו  ולמתמטיקאים  לסופרים  	
פרנסואה  המתמטיקאי  של  ביוזמתם  כ"אוליפו", 
קנו  ריימון  והסופר   )Le Lionnais( ליונה  לה 
)Queneau( - קנו הוא שתיאר את חברי אוליפו 
כ"עכברים המתכננים בעצמם את המבוך שממנו 
באשר  נחרצת  עמדה  היתה   - לצאת"  יבקשו 
כפיפות  נוקשים.  בתכתיבים  הבחירה  ליתרונות 
 - מתמטיים  וסדים  פורמליות  מגבלות  לחוקים, 
כתיבה מתוך "לבני הבניין של השפה" - מקדמת, 
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שחרור  תוך  ומבוקרת,  רצונית  יצירה  לדידם, 
וממלכודות  האישי  היד  כתב  של  מהרודנות 
המקריוּת.7  ואפילו  ההבעה,  הנוהג,  הקיבעון, 
היצירה שכונתה "ספרות הצעקה" או ה"נהמה", 
למשל, נתפסה על–ידיהם כלכודה בשבי מוסכמות 
הביטוי האישי, הדחפים והאניגמה הפסיכולוגית.

"הכל מעניין את אוליפו, כולל ועידת אוויאן  	
והכנת נזיד הז'יבלוט",8 כאשר הבו–זמניות הזאת 
אפשרית רק במרחב משחקי שבו שוררים כללים 

מִתאר  הנייר  על  כשתחם  האובייקט,  מראֶה  של 
של כרית ומילא את התחום ברישום עיפרון קשה 
בלחץ, שהטביע גלים בנייר הדק. טקסטורת הנייר 
וברק הגרפיט הנענה לתאורה, הם שמבהיקים את 

מראה הכרית שהתקבל בתהליך. 
בעשייה  מספונטניות  מכֻוונת  הימנעות  	
ידנית מאפיינת את עבודתו של גבי קלזמר מאז 
- ציור"  "מכונות  לבנות  החל  עת  ה–80,  שנות 
ולצייר   - נע  סרט  באמצעות  המוּנע  מכחול 
באמצעותן קווים ישרים, אופקיים או אנכיים, על 
פני משטח הבד. הציור ה"מאולץ" )קווים ישרים( 
שכופה מכונת הציור, אובחן על–ידי איתמר לוי 
במונחי העשייה של אוליפו.13 פנייתו של קלזמר 
המצייר  נפש  את  להביע  מבקש  שאינו  לציור 
הציעה  המדיום,  בתחומי  פעולתו  את  אלא 
הציור",  מות  שאחרי  "הציור  לשאלת  מענה 
ציוריות  בעיות  עם  להתמודדות  חלופית  כדרך 
תנועה,  וקו,  כתם  וצורה,  צבע  ועומק,  כיוון  כמו 
שבתערוכה  הרישומים  כל  ופיזיונומיה.14  מִתאר 
נעשו בחומרי רישום מקובלים, גרפיט או דיו על 
למצע  בהתאם  מוצרן  שבהם  הדימוי  אבל  נייר, 
הנחתו.  מאופן  וכתוצאה  הנייר  הונח  שעליו 
- 1996 , ת ר ת ו כ א  ל ל שניים מדימויים אלה - 
ולכן  נעשו במגע גרפיט בנייר החג על אובניים, 
ומלבני  הגלגל,  על  מונח  כשהנייר  עגול  הדימוי 
מושלמים  הדימויים  צינור.  סביב  כרוך  כשהוא 
מיני  גם  בהם  טבועים  אבל  המכנית,  בסדירותם 

7 ריבוי הדעות, הגישות והיישומים שאוגדו במסגרת אוליפו במשך 
השנים, מנע עד כה סיכום גורף של פעילותה. החברים הוותיקים, 
ובהם הסופרים ז'ורז' פרק, איטלו קאלווינו וריימון קנו, הלכו אמנם 
לעולמם. עם זאת, ב–2010 מנתה אוליפו עשרים חברים, בהם 
כתריסר פעילים המשתתפים בערבי מפגש חודשיים ובקריאה 
 )La Bibliothèque oulipienne( לפני קהל, תורמים לפרסומי הקבוצה
ומנחים סדנאות כתיבה. יובל לאוליפו נחגג באותה שנה בכמה 
 Michael Leong, “Rats Build their Labyrinth: Oulipo :כנסים ]ראו
in the 21st Century,” Hyperallergic.com (May 2015)[ ובהוצאה 

 .)Mathews( בעריכת הרי מתיוס Ouliop Compendium לאור של
מפעלות אוליפו הותירו חותם במחקרי הבלשנות העכשווית, 
במפנה הלשוני של הסטרוקטורליזם ובתיאוריה הביקורתית.
8 דברי לה ליונה באחד המפגשים הראשונים של אוליפו, 
מתייחסים לוועידה שכונסה באוויאן שבצרפת ב–1938 )לדיון 
בבעיית היהודים פליטי הנאציזם( ולנזיד ארנב ביין לבן, הערוכים 
על מישור אחד; ראו לוין–בקר, לעיל הערה 6, שם עמ' 97.
9 אמוץ גלעדי מזכיר בהקשר זה את חיבורו של פרויד "הבדיחה 
ויחסה ללא–מודע" ]1905[, החושף במשחקי מילים את מנגנון 
הלא–מודע שביסוד השפה ככלל; ראו גלעדי, לעיל הערה 4, שם 
 )les gnocchis de l’automne( "עמ' 262. 10 את ה"ניוקי של סתיו
טבע ז'ורז' פרק בהתייחס למצלול אמרתו של סוקרטס "דע את 
עצמך", Gnothi seauton. 11 לסקור מצוטט אצל גלעדי, לעיל 
הערה 4, שם עמ' 259. 12 איטלו קאלווינו, אם בלילה חורפי 
עובר–אורח, תרגם מאיטלקית: גאיו שילוני )תל–אביב: ספריית 
פועלים, 1990(, עמ' 173. קאלווינו חבר לאוליפו ב–1968, בהזמנת 
ריימון קנו, כשכבר היה סופר ידוע ומוערך. הוא מצא בקבוצה 
סביבה אוהדת לרעיונותיו בנושא הדינמיקה השיטתית והמכנית 
של הכתיבה, שאותם הציג שנה קודם לכן בהרצאתו "קיברנטיקה 
ורוחות" )1967(. בעקבות קלוד לוי–שטראוס - שבספרו החשיבה 
הפראית ]1962[ טבע את ההבחנה בין בריקולר )האוסף ומרכיב 
מן הקיים( ומהנדס )הממציא כלים וחומרים חדשים(, ועמד 
על התלות של שניהם במצאי החומרים והכלים ובמאגרי הידע 
שברשותם - הציע קאלווינו לחשוב על הספרות כמשחק 

קומבינטורי הגוזר אפשרויות מחומרים נתונים.

 ,EFES/1 :13 איתמר לוי, "ציור ללא מוצא", קט. גבריאל קלזמר
אוצרת: אלן גינתון )מוזיאון תל–אביב לאמנות, 2014(, עמ' 25. 
14 בעבודת הדוקטורט שלו מצטט קלזמר את מוריס מרלו–פונטי, 
המבחין כי פתרון בעיה אחת משפיע בהכרח על המערכת כולה: 
"ברגע שהוא רוכש מיומנות מסוימת, הוא מבחין שבכך הוא פתח 
שדה אחר שבו יש לומר שנית ובאופן אחר את כל מה שהיה 
ביכולתו לבטא קודם לכן"; העין והרוח, תרגם מצרפתית: עירן 
דורפמן )תל–אביב: רסלינג, 2004(, עמ' 79. 15 ראו פרנסואה לה 
ליונה, "המניפסטים של אוליפו", תרגם מצרפתית: אמוץ גלעדי, 

הו, כתב–עת לספרות, 3 )פברואר 2006(, עמ' 213—215.

מסתבר  אך  מהמקובל.9  שונים  פעולה  ואופני 
סתיו",10  של  "ניוקי  אין  העכשווית  שבעשייה 
המשחקיות.  של  המתענג  ההיבט  את  המגלמים 
עצמית,  כאירוניה  יותר  היום  פועל  השיבוש 
ק )2008(  ו ר י ש  ו ט ל  ש ם  י י ח ך  ר ו למשל בא
עד  מיצוי  תוך  שנוצר  דימוי   - חסיד  הדס  של 
כלות של כמות הדיו בטוש ירוק, שעם זאת מעלה 

על הדעת נופים פואטיים רחוקים.
במרכז  הוצבה  שהשפה  אוליפו,  חברי  	
פוטנציאל  ובשיח  במסמן  מצאו  מחקריהם, 
האפשר.  ככל  אובייקטיבית  הממשות,  לגילוי 
לסקור  ז'אן  המתמטיקאי  הבהיר  מעניין"  "אותי 
היא   - מעצמה  בעצמה,   - "שהשפה   ,)Lescure(
איטלו  כך  על  והוסיף  דבר–מה".11  לומר  שרוצה 

קאלווינו: 

הייתי יכול לכתוב היטב אילולא הייתי אני–עצמי 

קיים כלל! אילו בין הנייר הלבן לבין פעפועם של 

ונמוגים  צורה  הלובשים  הסיפורים  ושל  המילים 

מחיצה  אותה  חוצצת  היתה  לא  שייכתבו,  בלי 

הסגנון,  גופי!  היא:  הלוא  ומטרידה,  נוחה  לא 

הסובייקטיביות,  שלי,  העולם  השקפת  הטעם, 

העיצוב התרבותי, הניסיון שנצבר, הפסיכולוגיה, 

היסודות  כל   - המקצוע  תחבולות  הכישרון, 

כותב  שאני  מה  שכל  להבחין  אפשר  שבשלהם 

שלי הוא - כל אלה נראים לי ככלוב המגביל את 

אפשרויותי. לו הייתי רק יד קטועה שאוחזת בעט 
וכותבת - מי היה מניע יד זו?12

יונתן צופי רושם בגרפיט בלבד, וממציא טכניקות 
ייחודיות שאינן ניתנות להפרדה מהדימוי הנוצר 
באמצעותן. אלו נועדו להדיר ממגע ידו רגישויות 
כדי  ותוך  טבועות,  ופסיכולוגיות  תרבותיות 
ואינטימית.  ישירה  פיזית  נוכחות  להעצים  כך 
 )2013(  ) ת י ר כ ( ן  ו ר פ י ע ף  ו ש פ ש ל  י ג ר בת
לחיקוי  לשאוף  בלי  כמו–מימטי  דימוי  יצר  הוא 

פני המשטח  שגרמו  זעירים,  ושיבושים  הפרעות 
על  ודיו  אקריליק  ברישומי  הנייר.  הונח  שעליו 
הפסים  מקצב   -  1997  , ת ר ת ו כ א  ל ל  - נייר 
לחלופין  ואז  אופקי  במרחב  הערוכים  האנכיים, 

במרחב אנכי, יוצר דימוי של משבצות.
לה  התווה  אוליפו  של  היסוד  במניפסט  	
הסדנה:  לפעילות  עקרוניים  ערוצים  שני  ליונה 
הראשון  הערוץ  וסינתאוליפיזם.  אנאוליפיזם 
הבנויות  סוגות  של  ניתוח  בו  ומתבצע  אנליטי, 
סונֶטות,  דוגמת  צורניים,  אילוצים  על  בהגדרתן 
הנמנעת  )כתיבה  ליפוגרמות  קסם,  ריבועי 
)משפטים  פלינדרומים  מסוימת(,  באות  משימוש 
הנקראים משמאל לימין ומימין לשמאל(, כתיבה 
)טריפה  אנאגרמות  מוגדר,  אותיות  במספר 
וגם  במשפט(,  מילים  או  אותיות  שׂיכול  או 
פלגיאריזם. העבודה עם סוגות מוכרות מעין אלו 
הוגדרה ככתיבה ניסויית הנעזרת בנדבכי העבר. 
הסינתאוליפיזם, מנגד, תואר כהמצאת אילוצים 
הכתיבה.  על  כפייתם  לשם  חדשים  צורניים 
בשני המקרים הכתיבה מתבצעת תוך יישום של 
הנבחר,  הז'אנר  מעצם  שנכפה  זה  אם   - תכתיב 
של  בתוכנית  מדובר  הכותב.  שהגה  כזה  ואם 
פרט  מטרה  לה  שאין  שרירותיים,  אילוצים 
והאילוצים  וההמצאה  הבחירה  למימושה–שלה. 
שהן מַבְנות הם מהלכים מודעים וסדורים; אפשר 
לדעת אותם, אך לא תמיד הם גלויים לעין הקורא 

)או המתבונן( לפרטיהם.15
של  חלקה  לעצמה  המבקשת  העמדה  כשיקוף  	
ספרותיות  בתבניות  השימוש  בעולם,  עצמאות 
מקובלות או העתקה מיצירות קיימות לא נועדו 
אלא  הקיימות,  התבניות  את  להעלים  או  לחבל 
ה  ל י ל ב ם  א קאלווינו  של  ספרו  בתוכָן.  לחדש 
היטב  מתיישב  למשל,   , ח ר ו א – ר ב ו ע י  פ ר ו ח
התבנית  את  מַבְנה  ועדיין  "רומן",  ההגדרה  עם 
ובקריאה,  בכתיבה  עוסק  הספר  ייחודי.  באופן 
שוזר  והוא  לקורא,  המחבר  בין  הפעורה  בתהום 
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אל  כפנייה  יחיד,  שני  בגוף  הנכתבים  פרקים 
הקורא, עם פרקים המהווים התחלות של ספרים 
מחדש  פעם  כל  מתחיל  המחבר  שכן  "אחרים", 
בו  תלויות  שאינן  מסיבות  אך  סיפור,  לקרוא 
לפיכך  כתב  קאלווינו  אותו.  מסיים  לא  לעולם 
אם  מזה,  זה  שונים  לסיפורים  פתיחים  עשרה 
שונים  ובעיקר  הכתיבה,  בצורות  ואם  בעלילה 
מזו,  יתרה  כתיבתו–שלו.  עם  המזוהה  מהנוסח 
של  פוטנציאל  שכולו  סיפור  לכתוב  הרעיון 
כמשאלה  עצמו  הרומן  בגוף  מופיע  סיפורים, 

שהכותב מתכנן לממשה באמצעות אילוץ:

הייתי רוצה להצליח לכתוב ספר שיהיה כל–כולו 

האפשרויות  כל  בו  שישתמרו  דבר,  פתח   ,incipit
שהיא  הציפייה  בו  שתישמר  בפתיחה,  הגלומות 

ספר  של  מבנהו  יהיה  מה  ואולם,  מושא.  עדיין 

המשפטים  את  להעתיק  אתחיל  היום   ]...[ כזה? 

אם  לבדוק  כדי  מפורסם,  רומן  מתוך  הראשונים 

עובר  הזאת  הזינוק  נקודת  בתוך  הטעון  הכוח 

בדחיפה  שתידחף  לאחר  זו,  וידי  ידי,  לאצבעות 
16 המתאימה, תרוץ מעצמה בכיוון הרצוי.

ת  ו א י צ מ ה ת  ז י ח א צופי  יונתן  של  עבודתו 
ה )2013( היא רישום העברה )טרנספר(,   נ ו מ ל  ש
ושמן  גרפיט  )אבקת  שחורה  ומשחה  בעיפרון 

 ,)1680—1613  ,La Rochefoucauld( רושפוקו  לה 
המקורי  התחבירי  המבנה  שמירת  כיצד  ומראה 
מותירה בטקסט עקבות של מובן, וכיצד ההחלפות 
רדומות  שהיו  מובלעות  אפשרויות  מפעילות 
חדשים.20  מובנים  בטקסט  ומְממשות  במקור 
כמושא  קיימים  בטקסטים  להשתמש  הניסיון 
להליך החלפות שרירותי )ואף אינסופי, בעיקרון(, 
ממחיש את הרצון ש"לא לנעול את הכתיבה",21 
עריכת  על  האחריות  את  הקורא  על  ומאציל 
המובן והובלתו אל מהלך משחרר. "השאיפה של 
הרישום היא לשחרר את הצופה מהכלא שהוא–
כדברי  עצמו",  על  כופה  מעוצב,  כחומר  עצמו, 

יונתן צופי.
גבי  הוסיף   ,)1998( ת  ר ת ו כ א  ל ל בציורו  	
המוברשים  האנכיים,  הפסים  מעל   - קלזמר 
המכוֹנה  מציורי  לנו  ומוּכּרים  ושמאלה  ימינה 
הפלינדרומיים שלו - פסים שלא הוברשו.22 כמוֹת 
שהם, כשכבה הנוספת על גבי המשטח המוברש, 
הם מחריגים את הציור מקודמיו העונים לאתגר 
של הימנעות משכבתיות. עם זאת, הפסים שמעל 

16 קאלווינו, לעיל הערה 12, שם עמ' 179. ברוח זו, ספרו של ריימון 
קנו תרגילים בסגנון ]1947[, שקדם לייסודה של אוליפו, נסמך על 
תבנית הפוגה - נושא ראשי שעובר בין הקולות המבצעים ונפרשׂ 
בווריאציות - שהומרה מהמוזיקה לספרות. עלילה קצרה ובנאלית 
מסופרת בו ב–99 אופנים שונים. האחרון שבהם, שכותרתו "הבלתי 
צפוי", מתעד שיחה סביב שולחן בית קפה, שבסופה מסתבר 
במפתיע שאחד המשתתפים בה נטל חלק בהתרחשות המסופרת 
ב–98 האופנים הקודמים. 17 יונתן צופי בהתכתבות מייל עם 
המְחברת, בתקופת העבודה על הרישומים; הציטוטים להלן 
מדברי צופי המופיעים בלא מראה–מקום, לקוחים מהתכתבות זו.
18 ראו אליסון ג'יימס, לעיל הערה 3, שם עמ' 112. 19 טיעון זה 
אכן אומץ לימים על–ידי מתנגדי הקבוצה, והציף את הצורך לבדל 
את האוטומטיזם המכני המסוים שכופה השיטה מהאוטומטיזם 

הסוריאליסטי, שאותו הוקיעו אנשי אוליפו מכל וכל. בידול זה, 
המעלה על הדעת את הסתייגותו של פרויד מהסוריאליזם, נמצא
להם בהתכוונות ליצירה מבוקרת ובחשיבותן המכרעת של 
הבחירות שעל הכותב לבצע לפני הכתיבה, ועיקרו השימוש 
המודע של אוליפו בחוקיות הנבחרת - בעוד שהסוריאליזם מכוון 
לפעולה לא מודעת ולא מבוקרת. 20 ג'יימס, לעיל הערה 3, שם 
עמ' 112—114. 21 ראו רולאן בארת ]1968[, מות המחבר, תרגם 
מצרפתית: דרור משעני )תל–אביב: רסלינג, 2005(, עמ' 16—17.

 “The N+7 :22 ראו איתמר לוי, לעיל הערה 13, שם עמ' 25. 23 ראו
Machine,” www.spoonbill.org/n+7; כדברי לה ליונה: "אוליפו 

מתכוונת לפעול באופן שיטתי ומדעי, ובמקרה הצורך להסתייע 
במכונות לעיבוד מידע". 24 פרנסואה לה ליונה, מתוך המניפסט 
השני, "המניפסטים של אוליפו", לעיל הערה 15, שם עמ' 214. 
25 על כך נסבה מסתו של חכים ביי - TAZ: אזור אוטונומי ארעי, 
תרגמה מאנגלית: ליאת סאבין )תל–אביב: רסלינג, 2008( - 
המוּכּרת לאמנים המציגים בתערוכה. ביי מציין כי שאב, בין השאר, 
ממישל דה–סרטו, שספרו המצאת היומיום - תרגם מצרפתית: 
אבנר להב )תל–אביב: רסלינג, 2012( - דולה מהפרקטיקה של 
היומיום אפשרויות של התנגדות מתונה לסדר שכופה התרבות 

הדומיננטית.

קנולה(, שעיקרו התחקות אחר כל משיכת מכחול 
ה של קלוד מונה.  י י כ ו ב ה  ב ר ע באחד מציורי 
הדימוי של מונה, שמבטו בנראֶה מבוסס על צבע, 
נעלם כמעט לגמרי בשחור–לבן ומותיר על הנייר 
ואת  המציאות,  בפיסת  והיד  העין  אחיזת  את 
הלבן  הנייר  למלבן  המתייחס  העיפרון  עקבות 
הסדרה  ברישומי  הפועמים  המרחבים  לבדו. 
 ,)2017—18( ן  ו ש י ל ר  י י נ ה ת  א ב  י כ ש ה ל
כפי  וסיביו  הנייר  פני  של  קפדני  רישום  הם 
הרישום.  בזמן  מסוימים  תאורה  בתנאי  שנראו 
חרף מראיתם, אין בהם הפשטה: אלה רישומים 
חומריים וקונקרטיים ביחסם למציאות, המנכיחים 
על הנייר מצב קיים הקשור ברישום. צופי הרושם 
נוכח כמי שמדגיש את נוכחותו של הנייר, שהוא 
רישום  אותו  של  המצע  וגם  הרשום  האובייקט 
באמונה  קיומי,  משקל  את  מטיל  "אני  עצמו. 
גמורה, על החומר", מסביר צופי, "כך שכל פעולה 
ובחירה היא ייצוג חי של מצב הדברים, וכל הבנה 
שלי כאמן היא בעצם קשר בין התרחשות חזותית 

על הנייר לבין מצב ממשי בקיום".17
הציע   )13.2.1961( אוליפו  של  הרביעי  במפגש  	
במסגרת  במילון  יצירתי  שימוש  לסקור  ז'אן 
קודם  שתוארה   ,M±n "השיטה   .M±n האילוץ 
בצורה המצומצמת S+7, ]...[ היא החלפת המילים 
במילים  לא(,  או  )ספרותי  קיים  בטקסט   )M(
מאותו סוג המקדימות אותן או עוקבות אחריהן 
)S+7(, שהתקבלה  במילון".18 בגרסה המצומצמת 
 ,S( העצם  שמות  רק  מוחלפים  אוליפו,  על–ידי 
noun: באנגלית  לציון   N או   ;substantifs לציון 
יישומה של השיטה עשוי   .)N+7 קרויה  השיטה 
לפונקציה  כל–יודע  ממחבר  הכותב  את  להפוך 
חוקרת  אולם   - אוטומטון19  מעין  מכנית, 
אוליפו אליסון ג'יימס שוללת את היתכנותו של 
חשיבותה  את  בהדגישה  אוליפיאני,  אוטומטיזם 
השיטה,  יישום  את  מדגימה  היא  הבחירה.  של 
דה  פרנסואה  של  ת  ו ר מ א על  לסקור,  בידי 

מהווים חזרה על הפעולה שבבסיס הציור, ובכך 
המשך  של  לאפשרות  פתיחוּת  בו  מנכיחים  הם 

עבודה והשתנות.
יישום  כיום  יש   N+7 שלשיטה  פלא  זה  אין  	
והנהיר  הפשוט  הכלל  לכל.23  הזמין  ממוחשב 
נתון  תחבירי  במבנה  עצם  שמות  החלפת  של 
חברי  על–ידי  שיושם  מתמטי,  אלגוריתם  מבסס 
כיום  המתורגמים  אנלוגיים  באמצעים  אוליפו 
שכדי  אוליפו,  חברי  הדיגיטלית.  המחשב  לשפת 
לזלזל  שלא  התחייבו  הכתיבה  את  לאתגר 
פיתחו  לוליינות",24  כל  של  המופתי  ב"ערכה 
לשם כך הליכים קדם–דיגיטליים של ארגון מידע 
קבועות,  הוראות  ביישום  שסייעו  בכרטסות, 
תצריפים.  ועריכת  מערכתי  בשרשור  פעולה 
שהסייבר–ספייס  לפני  שהתאפשר  שמה  אלא 
אינו  המציאות,  של  לרובד  היה  הווירטואלי 
הפתוחה  הרשת  את  שבלע  במרחב  עוד  אפשרי 
והאנרכיסטית וכפף אותה לשירות תאגידי ענק, 
כדי  כמונו"  "אנשים  של  פרופילים  שמרכיבים 
על–ידם  המוצעות  האפשרויות  מן  באילו  לדעת 
נבחר. התחושה שאין מנוס מהקוד ושהכל לכוד 
ברשת, מְתקפת ומחדדת את דחיפותו של הצורך 
ר מפלטים זמניים - כאותן חלקות שבהן "רק  לְאַתֵּ
אנחנו מחליטים" - ולפעול בהם במסגרת חוקיות 

שונה, "קוד נגד קוד".25
רתימת תכונותיו הטכניות של המדיום ליצירת  	
הווידיאו  עבודות  שביסוד  המהלך  היא  דימויים 
אסף  של  ופסלו  דיוויס  ויסמין  צתרי  רונית  של 
ת  ו ב ה ל י  ת ע מ ש הווידיאו  מקבץ  אלקלעי. 
)16—2015( של רונית צתרי מורכב מקטעי תמונות, 
במכשיר  נתון   feature מפעילה  מהן  אחת  שכל 
הצילום או ההקלטה, ביניהם: הקלטת סאונד בלי 
צמצם;  פתיחת  הצילום;  סרט  האטת  רוח;  מגן 
עזרי  באמצעות  אוטומטי.  פוקוס  הפעלת  או 
המצלמה מנסה צתרי להתבונן במה שאינו נתון 
למבט ולממש בסרט חלל שבו "הטבע המדבר אל 
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כפי  או  העין",  אל  שמדבר  מזה  שונה  המצלמה 
שהרחיבה לתאר בעצמה:

העֲמדת התמונות המקוטעות על רצף צילומי אחד, 

מאפשרת למושג השריפה להופיע כאלמנט משותף 

העומד בבסיס כל אחד מהקטעים המצולמים: רעש 

להבות;  כרעש  המצלמה  בהקלטת  נשמע  הרוח 

הצמצם  פתיחת  כניצוצות;  נראים  האור  החזרי 

החושך  חדר  תוכנת  הדימוי;  לשריפת  גורמת 

הדיגיטלי מסמנת את האזורים השרופים; וכיוצא 

אירועי  שני  בין  נע  הצילומי  הנראטיב  בזה. 

הנער  רצח  ירושלים:  ביער  שהתרחשו  שריפה 

על– למוות  שנשרף  ה–16,  בן  אבו–ח'דיר  מוחמד 

2014; לבין שריפה  ידי אופטיקאי ירושלמי ביולי 

שאיימה לפגוע במוזיאון השואה והגבורה יד ושם 

נמצאה  שבו  מהמקום  נעה  המצלמה   .2011 ביולי 

גופת הנער, דרך הכביש העובר ביער עד לשכונת 

הוא  ואליה  הכביש  יוצא  שממנה  גבעת–שאול, 

מסתיימת  העבודה  הגופה.  נמצאה  ושלצדו  שב, 

בנקודת התצפית של יד ושם המשקיפה אל היער 

שבו  המקום  את  לראות  אפשר  שממנה  )אפילוג(, 

מאפשר  המצלמה  של  הראייה  שדה  הנער.  נרצח 

שריפת  עם  בעבודה;  חדש  תוכן  של  הופעתו  את 

ביער  מתחלף  הישראלי  המחט  עצי  יער  הדימוי, 

שם  שברקע,  גבעת–שאול  בעוד  מושלג  אורנים 

שכן בעבר הכפר דיר–יאסין, נעלמת. במבט מבעד 

יד ושם, המשקיף אל היער,  למעקה הזכוכית של 

המבקרים  השתקפויות  המצלמה  בעדשת  נקלטות 

במרפסת התצפית, כדמויות רפאים על רקע הנוף 

ברוח  הברושים מרצדות  צמרות  בעוד  הישראלי, 
26 כלהבות המידפקות על קירות המבנה.

הספר, כהד למבנה לוח שחמט המחולק לארבעה: 
המשבצות  מלוא  את  מכסה  שהפרש  פעם  כל 
ברבע הלוח, מתחיל חלק חדש ברומן. יתרה מזו, 
כל חדר הוא משחק הרכבה או פאזל בפני עצמו, 
שיחידותיו מצורפות על פי 21 צמדי רשימות של 
סטרוקטורה  כאשר  בחדרים,  שיימצאו  פריטים 
רשימה  מאיזו  מרכיבים  אילו  קובעת  מתמטית 
הללו  הנוקשים  האילוצים  חדר.  בכל  ייכללו 
במטאפורה  בו  נרמז  קיומם  אך  בספר,  מוסווים 
של הפאזל: "על אף מראית העין, אין זה משחק 
לבודדים: כל תנועה ששחקן פאזל עושה - יוצר 

הפאזל כבר עשה לפניו".29
את  מעמעם  או  מטמיע  מסתיר,  שפרק  אלא  	
שאילוציו  ודואג  הספר,  מבנה  שבבסיס  הקוד 
בו.  הנפרשׂ  העולם  את  גורף  באופן  ימשמעו  לא 
הזאת  הכתיבה"  ל"מכונת  ההוראות  מזו,  יתרה 
שיתגלעו  ושיבושים  הפרעות  בחובן  מחזיקות 
עצמו:  פרק  של  במילותיו  או  היישום,  בשלב 
אנטי–אילוץ  לכלול  צריכה  אילוצים  שיטת  "כל 
נחוץ   ]...[ חופשי.  משחק  קצת  שמאפשר  מובנה 
הוא  הקלינאמן  קאלווינו:  ומוסיף  קלינאמן".30 
שמאפשר את "התוצאה הפואטית של הספרות, 
התלויה במשהו שמחליק פנימה ממישור אחר".31 
מונה שהספר  בכך  למשל,  ניכר,  הזה  השיבוש 

26 רונית צתרי בטקסט לתצוגה, 2018. 27 ז'ורז' פרק, החיים 
הוראות שימוש ]1978[, תרגם מצרפתית: עידו בסוק )תל–אביב: 
 Paul Harris, “The Invention of Forms: Perec’s Life: 28 .)2005 ,בבל
 A User’s Manual and a Virtual Sense of the Real,” Substance,

23:74 (1994), pp. 56–85, 62

29 פרק, לעיל הערה 27, שם עמ' 251. 30 ראו אצל האריס, לעיל 
הערה 28, שם עמ' 63. הקלינאמן )התקה( הוא מונח אפיקוריאני, 
המתאר את הממד הבלתי צפוי בתנועתם השיטתית של אטומים. 
חברי אוליפו אימצו את המונח לתיאור הפתיחוּת לסטייה המוכלת 
ברשת האילוצים. 31 קאלווינו מצוטט אצל האריס, שם, עמ' 61. 
32 ראו גם הערה 373 של המתרגם, עמ' מט, לספרו של פרק, 
לעיל הערה 27. 33 פרק, שם, עמ' 600. 34 נושאים כמו הזיכרון 
והשכחה, ההיעלמות וההעדר, נוכחים ביצירתו של פרק בזיקה 
לנסיבות חייו. הם נדונים בספרו ה"אוטוביוגרפי" W או זכרון ילדות 
]1975[ - תרגמה מצרפתית: אביבה ברק )תל–אביב: הספרייה 
 La( ומתגלגלים כאילוץ בספרו ההיעלמות - )החדשה, 1991
Disparition, 1969(, שנכתב כולו בלי האות e, הנפוצה ביותר 

 Bernard Magne, “Georges Perec, :בשפה הצרפתית; ראו גם
Oubliographer,” Drunkenboat.com/db8/oulipo

היא  המצולם  לאובייקט  ביחס  המצלמה  תנועת 
 Following You Following Me הווידיאו  נושא 
)2016( של יסמין דיוויס, שבשיאו נוצר היפוך בין 
הופכת  המצולמת  האמנית  לאובייקט:  סובייקט 
של  תהליך  עוברת  המצלמה  בעוד  פסיבי,  לגוף 
אסף  של   )2017( ל  צ ת  ר ו נ ואילו  האנשה. 
שלה,  הצל  והיטל  נורה  של  פסל  היא  אלקלעי 
תוכנה  אחר:  טכנולוגי  כלי  באמצעות  שנוצר 
במקומות  אור  היטלי  הממחישה  אדריכלית 
במבנים  תאורה  חישובי  לצורך  שונים,  ובזמנים 
הווירטואלי  למרחב  נדגמה  הנורה  המתוכננים. 
של  התאורה  שמחשבון  אלא  התלת–ממדי, 
כך  האמן,  של  לידתו  לתאריך  קודד  התוכנה 
לנורה  ביחס  השמש  מיקום  הוצג  המסך  שעל 
1986, בשעה  ביוני  ב–4  בצפת,  והיטל הצל שלה 
הפלסטיק  שכבות  מדרג  הצהריים.  אחר  שלוש 
העדינות - האור המדורג בחומר - נקבע אחר כך 

במדפסת תלת–ממד שמימשה אותו בחומר.
פרק  ז'ורז'  של  ספרו  שביסוד  החיים  סיפורי  	
לתוך  מתכנסים   , ש ו מ י ש ת  ו א ר ו ה ם  י י ח ה
מהן  אחת  שבכל  קומות,  עשר  בן  פריזאי  בניין 
עשרה חדרים וכל חדר הוא פרק בספר, המגולל 
את חייו בהווה של כל דייר ודייר מתוך עברו.27 
ההצצה פנימה מעלה על הדעת בניינים שחזיתם 
באירופה  שכיח  מראה  שהיו  הוסרה,  הראשית 
החוקר  אבל   - השנייה  העולם  מלחמת  אחרי 
מספר  דימוי  פרק  של  לספרו  זיווג  האריס  פול 
 The Art of Living סטיינברג,  סול  של  רישומים 
דייריו  שכל  חזית  נטול  בניין  המתאר   ,)1949(
גלויים לעינינו ברגע נתון בחייהם.28 ידוע שפרק 
הִרבה לעבוד על בסיס דימוי חזותי. הוא שדימה 
כאתגר  לעצמו  והציב  שחמט,  ללוח  הבניין  את 
להוליך  כיצד  הפרש":  של  "הבעיה  פתרון  את 
את הפרש כך שיכסה את כל משבצות הלוח, בלי 
הוא  זה  אילוץ  משבצת.  באותה  פעמיים  לעבור 
של  ארגונו  ואת  הסיפורים  רצף  את  שמשרשר 

חדרים.  מאה  שבבניין  בעוד  בלבד  פרקים   99
השמאלית  שבפינה  החדר  כי  מבחין  האריס 
- אך   66 פרק  לאכלס את  היה אמור  התחתונה 
ביסקוויטים  קופסת  נמצאת   65 שבפרק  בחדר 
נערה  מצוירת  שעליה   ,)fer-blanc, carrée(
פטי–בר,  ביסקוויט  של  בפינה התחתונה  הנוגסת 
 faire un blanc( בריבוע  חסר  שיצרה  ונגיסתה, 
dans le carré(, גרמה להשמטת הפרק הבא.32 חֶסר 
של  השלובים  בסיפוריהן  גם  מתקיים  אימננטי 
הדמויות המְממשות בספר את מטאפורת הפאזל: 
פרויקט  סביב  חייו  את  שארג  מי   - ברטלבות' 
כל  תהיה  לא  השרירותית  שלהכרחיותו  ייחודי 
תכלית, ועיקרו ציור דימויי נוף בטבע, שיעתוקם 
לפאזל, צירופם מחדש והעֲלמתם במחיקה; בעוד 
את  ויודע  שיוצר  ומי  הפאזלים,  יצרן   - וינקלר 
כוזב,  לו מלכודות של מידע  קוד הפאזל - טומן 
בציור.  מרוחקות  לנקודות  זהים  חלקים  ביצירת 
ם  י י ח ה של  האחרונה  בפִסקה  מת  ברטלבות' 
, לאחר שכמעט השלים את  ש ו מ י ש ת  ו א ר ו ה
הפאזל ה–439, וכאשר "החור השחור של החלק 
כמעט  צללית  משרטט  עדיין  הונח  שלא  היחיד 
של  אצבעותיו  שבין  לחלק  אך   .X של  מושלמת 
האירוניה  בעצם  רב  זמן  זה  חזויה  צורה,  המת 
שבה, של W".33 ברטלבות', שבחר בהעֲלמת מפעל 
חייו תוך סירוב להיזכר, נכשל במימוש תוכניתו. 

הפאזל האחרון שהרכיב אינו ניתן להשלמה.34 
במסגרת האילוץ, סיפוריהם האנושיים כל כך  	
פונקציונלי  באופן  מתפקדים  הבניין  דיירי  של 
או  לדגם  קודמים  אינם  הם  שלם;  בתוך  כחלק 
את  שמכתיב  הוא  הדגם  שכן  אותו,  מכתיבים 
מארג  לתוך  מתקפל  חדש  סיפור  כל  החלקים. 
צורה  הסיפורים  מן  אחד  שלכל  בעוד  הרשת, 
מתלכדים,  אינם  והצורה  הקוד  משלו.  עצמאית 
וקיומם הנפרד מעיד על אי–הלכידות האימננטית 
של הדברים. בכך, מטעים האריס, "פרק משעתק 
כייצוג  לא  אך  המציאות,  את  דבר  של  בסופו 

40—38

51—42
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מימטי אלא כטקסטורה הארוגה במרקם הפנימי 
של הצורה".35

אלף קשר לסערה אחת )10—2000( הסדרה  	
של אפרת קליפשטיין עשויה על דפי משבצות של 
מחברת חשבון. ליצירתן הסדרתית של הספינות 
אילוץ  קליפשטיין  נקטה  הדפים,  על  המופיעות 
גורף: הקווים האלכסוניים המרכיבים את מִתארי 
המִפרשים  הספינות,  גוף  את  ומצרינים  הדימוי 
בין  במדויק  הדף  משבצות  את  חוצים  והחבלים, 
שתי נקודות בהיקף כל משבצת - ואילו יריעות 
רשומות  המִתאר,  בקווי  התחומות  המִפרשים, 
במילוי המשבצות לסירוגין בדגם חזיתי ו"שטוח", 
המשובץ  הדף  אל  הספינות  את  מקבע  שכמו 
ומונע מהן להפליג. לאילוץ הנבחר נוסף במהלך 
או  "מהחיים"  נחזה,  שלא  חיצוני,  אילוץ  הזמן 
מדרך הטבע: היחשפותם של כמה מדפי הסדרה 
ומחקה  המשבצות  לדהיית  גרמה  השמש  לאור 
והאילוץ  המקבעת  העגינה  מאחז  הרשת,  את 
הרשת  שהיעלמות  אלא  הדימויים.  את  שמצרין 
לא שחררה את הדפים מתצוגתם הסדרתית ואף 

לא שילחה את הספינות לדרכן.
ויינפלד  יואב   ,)2017(  No Signal בעבודה  	
לו  וגורם  וידיאו  מקרן  של  פעולתו  את  מְהפך 
מסתובב  המקרן  לו.  מחוצה  הדימוי  את  לחפש 
ומקרין את האור הכחול - דימוי המסך ה"ריק", 
 )source( מקור  של  חיפוש  או  העדר  המסמן 
להקרנה - בפעימות אקראיות על קירות האולם. 
"נתקל"  הכחול  האור  הקירות,  פני  על  במהלכו 
ובהם  נייר(  זוהר על  ומרקר  )דיו  בשני רישומים 
כספומט,   - אור  פולטי  מכשירים  של  דימויים 

ומכונת צילום - המזדהרים במפגש עמו.
ה )2018( של צח חכמון היא מבנה עץ  ל ו ס פ ק 	
מלבני, שבתוכו חלל דחוס התָחום משני קצותיו 
המתפרקת  הקפסולה,  דו–צדדיות.  מראות  בשתי 

מתפקדת  תצוגה,  לצורך  מחדש  פעם  כל  ונבנית 
למבט  רק  הפתוח  חדיר,  בלתי  אוטונומי  כחלל 
מְזמנים מבט החוֹצֶה  - אך אלה  מבעד לחלונות 
להתעכב  יכולת  בלי  לקצה,  מקצה  החלל  את 
נטען  זה  אפיון  המוזיאון,  בחלל  פרטים.  על 
שכן  המארח,  המוסד  של  לטבעו  בהתייחסות 
לקירות  דומה  ה  ל ו ס פ ק של  הלבן  המבנה 
התצוגה.  צורכי  לפי  במוזיאון  המוקמים  הגבס 
, בשונה מאלה, משטחי הקיר  ה ל ו ס פ אלא שבק
בתוכה,  מקיימת  ה  ל ו ס פ ק עירומים.  נותרים 
כמובלעת בתוך הרשת, נוכחות לא לגמרי גלויה 
זו  תערוכה  בחלל  זאת,  עם  חתרנית.  ולכן 
קירות  ושני  כאילוץ,  לתפקד  נבחרה  ה  ל ו ס פ ק
גבס נוספים בחלל נבנו בדיוק במידותיה. כרפרור 
החתום  הפנימי  החלל  ביי,  חכים  של  למסתו 
 ,)TAZ( ארעי  אוטונומי  אזור  הוא  העבודה  של 
לכוד  כשהוא  גם  היחיד  פעולת  את  המאפשר 

בסבך של רשתות הכוח.

35 האריס, לעיל הערה 28, שם עמ' 58.

יונתן צופי, נייר שבור, 2014, גרפיט וחיתוכים 
על נייר, 50×40, אוסף עדנה ודן מוזס, רחובות  

 Yonatan Zofy, Broken Paper, 2014, graphite

 and cuts on paper, 40×50, collection of Edna

and Dan Mozes, Rehovot

כיסוי משטח הנייר בגרפיט וביצוע חתכים,
עד שפני הנייר החתוך נראים כמצע שבור.

 Covering the paper with graphite and

 making cuts in it, until its surface appears

cracked.

37—35

75—74

73—70
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יונתן צופי, רישומסגרת, 2017, 
עיפרון על נייר, 100×70 

 Yonatan Zofy, Frame Drawing, 2017,

pencil on paper, 70×100

הדגשה מעלימה, הצבעה מסתירה, טשטוש 
גבולותיו הנחרצים של הנייר ביצירת מִדרג 

)gradient( בין העולם והרישום.

 Disguising emphasis, concealing indication,

 blurring the paper’s clear-cut boundaries by

 creating a gradient between the world and

the drawing.

יונתן צופי, להשכיב את הנייר לישון: רישום 
מרכז המבט, 18—2017, עיפרון על נייר, 56.5×42

 Yonatan Zofy, Drawing the Paper to Sleep:

 Center Gaze Drawing, 2017–18, pencil

on paper, 42×56.5

רישום פני הנייר כפי שנראו בזמן הרישום, 
בתאורה מסוימת.

 Drawing the paper surface as seen during the

drawing process under particular lighting
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יונתן צופי, להשכיב את הנייר לישון: רישום 
פני הנייר, 18—2017, עיפרון על נייר, 59.5×42

 Yonatan Zofy, Drawing the Paper to Sleep:

 Paper Surface Drawing, 2017–18, pencil

on paper, 42×59.5

יונתן צופי, להשכיב את הנייר לישון: רישום
שולי הנייר, 18—2017, עיפרון על נייר, 59.5×42

 Yonatan Zofy, Drawing the Paper to Sleep:

 Paper Margins Drawing, 2017–18, pencil

on paper, 42×59.5
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יונתן צופי, אחיזת המציאות של מונה )בעקבות 
ערבה בוכייה(, 2013, אבקת גרפיט ושמן קנולה 

על נייר, 70×100, אוסף רן גורנשטיין, תל–אביב
 Yonatan Zofy, Monet’s Reality Grip (after

 Weeping Willow), 2013, graphite powder

 and canola oil on paper, 100×70, collection

of Ran Gorenstein, Tel Aviv

רישום מועבר )טרנספר, בלחיצת בעפרון( של משחה 

שחורה )אבקת גרפיט ושמן קנולה(, שמתחקה אחר 

כל משיכת מכחול בציורו של מונה. לאחר העלמת 

הגוונים )השתברות האור(, נותרות עקבות התנועה 

של מונה על פני המשטח הדו–ממדי.

 Transfer (pencil pressing) drawing of a

 black paste (graphite powder and canola

 oil), tracing every brush stroke in Monet’s

 painting. Without the colors (light

 refractions), only traces of Monet’s gestures

on the two-dimensional surface remain.
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יונתן צופי, תרגיל שפשוף עיפרון )כרית(,
2013, עיפרון וגרפיט על נייר, 70×100,

אוסף מוזיאון תל–אביב לאמנות, נרכש בתרומת 
קבוצת הרכישה "בוחרים אמנות" )2018(

 Yonatan Zofy, Pencil Rubbing Exercise

 (Pillow), 2013, pencil and graphite on

 paper, 100×70, collection of Tel Aviv

 Museum of Art, purchased through the

 Voting for Art acquisition group (2018)

סימון קו המִתאר של כרית שהונחה על הרצפה, 
ומילוי הצורה בעיפרון קשה, בכוח רב ובפעולה 

נמרצת, עד שפני הנייר נעשים גליים ורכים למראה.

 The contour of a pillow placed on the floor

 is marked, and the resulting form is filled

 forcefully and dynamically with a hard

 pencil, until the surface of the paper is made

to look undulant and soft.



3435

אפרת קליפשטיין, רישומים מהסדרה אלף קשר 
לסערה אחת, 10—2000, עיפרון גרפיט על נייר 

משבצות מוצמד ללוח מלמין, 38×28 / 68×28 כ"א
 Efrat Klipshtein, drawings from the series

 A Thousand Knots to One Storm, 2000–10,

 graphite pencil on graph paper mounted

on melamine, 28×38 / 28×68 each

עשרות ספינות מפרש רשומות על נייר משבצות. 
משבצות המִפרשים מולאו בעיפרון בתצורת 

סירוגין. קווי המִתאר של גוף הספינות נרשמו 
בקווי אלכסון החוצים את המשבצת. בכמה 
מהרישומים מובחנת דהייה בלתי מתוכננת 

של הגריד.

 Dozens of sailboats are drawn on graph

 paper. The squares of the sails were pencil

 filled in alternating pattern. The contours

 of the hulls were drawn with diagonal lines

 that cross the squares. An unplanned fading

 of the grid is discernible in some of the

drawings.
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אסף אלקלעי, נורת צל, 2017, פליז ופלסטיק,
11×12×7, אוסף מוזיאון ישראל, ירושלים, נרכש 

בנדיבות קרן בוקסנבאום לאמנות ישראלית
 Asaf Elkalai, Shadow Bulb, 2017, brass and

 plastic, 7×12×11, collection of the Israel

 Museum, Jerusalem, purchased through the

Boxenbaum Fund for Israel Art

הדפסת תלת–ממד של נורה עם צִלה. תוכנת 
התאורה הופעלה על פי נתוני האור בזמן ומקום 

הולדתו של אלקלעי. התוכנה מיקמה את 
השמש–נורה ואת היטל הצל שלה כאילו היתה 

בצפת ב–4.6.1986, בשעה 15:00.

 A three-dimensional print of a light bulb

 and its silhouette. The lighting software was

 activated based on the light data at Elkalai’s

 time and place of birth, locating the

 sun-bulb and its cast shadow in Safed on

4 June 1986, at 3 PM.
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>
 Following You Following ,יסמין דיוויס

Me, 2016, וידיאו HD, 10:22 דקות

 Yasmin Davis, Following You Following Me,

2016, HD video, 10:22 min

באולפן חשוך, על רקע שחור, האמנית צועדת 
על מסוע מוסתר, מול מצלמה הניצבת על דולי. 
תנועת המצלמה הלוך ושוב ממנה ואליה, יוצרת 

אשליה שהיא נעה במרחב.

 In a dark studio, against a black backdrop,

 the artist walks on a hidden conveyor belt,

 facing a dolly-mounted camera. The camera

 movement to and fro, back and forth,

creates an illusion of spatial movement.
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ם י י ט פ ש מ ה ם  י צ ו ל י א ה ח  ב ש ב

צוקרמן גלעד 

 - אילוץ"  תחת  "ספרות  או  מאולצת"  "ספרות 
השם  הוא   - משפטיים"  "אילוצים  ובהומור, 
את  הכופפת  לכתיבה  בהתייחס  אותי  המשמש 
נוקשים  הגבלים  של  למערכת  מרצון  עצמה 
הקבוצה   .)self-imposed restrictive system(
 ,Oulipo היא  זה  לעניין  הרלוונטית  הספרותית 
 ,Ouvroir de littérature potentielle נוטריקון של
דהיינו "סדנה לספרות פוטנציאלית". היא נוסדה 
 )Le Lionnais( ב–1960 על–ידי פרנסואה לה ליונה
וריימון קנו )Queneau(, והיא עדיין פעילה. להלן 
אמביגרמה )מלה סימטרית מבחינה חזותית( של 

:Oulipo

איטלו   ,)Perec( פרק  ז'ורז'  הסדנה:  חברי  בין 
קאלווינו )Calvino(, הרי מתיוס )Mathews(, נואל 
ארנו )Arnaud(, ז'אק רובו )Roubaud(.1 המאפיין 
המורכבת  זו,  רבת–המצאה  קבוצה  של  העיקרי 
מסופרים ומתמטיקאים, הוא השימוש באילוצים 
פלינדרום   .1 השגורים:  האילוצים  בין  צורניים. 
)או הפוכופה, או ריצתציר( - מלה או משפט או 
סיפור הניתנים לקריאה, כפי שהם, גם מן הסוף 
להתחלה; 2. ליפוגרמה - חיבור המשמיט מילים 
משפט   - פאנגרמה   .3 מסוימת;  אות  הכוללות 

המשתמש בכל אותיות האלפבית. 
יצירתיות  להשיג  לכותב  מסייע  האילוץ  	
במחוזות  פתרונים  לחפש  שעליו  כיוון  עצומה, 

 Raymond Queneau :1 לרשימה מלאה של 29 חברי הסדנה ראו
 et al., Oulipo Laboratory (texts from the Bibliothèque Oulipiènne),

 trans. Harry Mathews and Iain White (London: Atlas Press,

Anti-Classics, 1995), p. xi
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המתייחסים  יש  לכן.  קודם  לו  נודעים  היו  שלא 
ליצירות כאלה בזלזול או בביטול ומגדירים אותן 
לא  גם  כ"משחק"  להגדיר  נוכל  ברם,  כמשחק. 
ההבדל  "קונוונציונלית".  ספרות  של  סוגים  מעט 
הייקו  או  סונֶטה  בחרוזים,  ממושקלת  שירה  בין 
לבין שירה ליפוגרמטית הוא כמותי, לא איכותי. 
ביצירות  המתוארים  החיים  גם  כן,  על  יתר 
והשימוש  אילוצים,  כשלעצמם  מלאים  הספרות 
לפיכך  עשוי  בכתיבה  כבדים  צורניים  בהגבלים 
האם  היומיום.  אילוצי  בשיקוף  לכותב  לסייע 
המוזיקה של דימיטרי שוסטקוביץ' אינה מוזיקה 
אלא משחק? יש הגורסים כך, אך רבים אוהבים 
היצירתיות  בגלל  דווקא  שוסטקוביץ'  צלילי  את 
שלהם, הבוקעת מתוך התנאים המכבידים שגזר 
אלה  שתנאים  גם  מה   - כתיבתו  על  המלחין 

משקפים את נסיבות חייו המעיקות.
המרשימים  הליפוגרמטיים  הסיפורים  אחד  	
רֶץ(  פֶּ )במקור,  רֶק  פֶּ ז'ורז'  ידי  על  נכתב  ביותר 
 .) ת ו מ ל ע י ה )ה  La Disparition ונקרא  ב–1969 
שימוש  ללא  נכתבו  שבו  הטקסט  עמודי   300
באות e, הנפוצה ביותר בשפה הצרפתית. הסיפור 
 )Adair( אדר  גילברט  על–ידי  לאנגלית  תורגם 
תחת הכותרת )המשחקית כשלעצמה( A Void, גם 
פרק  של  בספרו   2.e לאות  כלל  להזדקק  בלי  כאן 
גדוש  בלשי  סיפור   -  Les Revenentes מ–1972, 
הרפתקאות מוזרות, כולל רצח אפריקאי - חוזרת 
רֶק משתמש רק בתנועה e, ולא  האות e בגדול: פֶּ

בשום תנועה אחרת.3
 ,Wright( רייט  וינסנט  ארנסט  פרסם  ב–1939  	
ליפוגרמטי  סיפור   - י  ב ס ד ג את   )1939—1872

 Gilbert Adair, A Void, translation of Georges Perec’s La 2
Disparition (London: Harvill Press, 1994) 3 להרחבה ראו, 

 Paul Schwartz, Georges Perec: Traces of his Passages :למשל
 (Birmingham, AL: Summa Publications, 1988); David Bellos,

 Georges Perec: A Life in Words (Boston: David R. Godine, 1993);

 Ross Eckler, Making the Alphabet Dance: Recreational Wordplay

ושבח  הלל   - הסיפור   4.e התנועה  ללא  נוסף 
לו  ניתנת  רק  אם  לעשות  כשיר  שהנוער  למה 
י  ב ס ט ג על  תיגר  קריאת  הוא   - הזדמנות 
ל )1925( של סקוט פיצג'רלד, שתיאר את  ו ד ג ה
י הליפוגרמטי,  ב ס ד הדקדנס הפושה באמריקה. ג
לעומתו, מספר כיצד עוזרים צעירי ברנטון–הילס 
לראש העיר גדסבי להפיח חיים בקהילתם. קרוב 
שילדס  קרול  פרסמה   ,2000 בשנת  לימינו,  יותר 
)Shields, 1935—2003( אוסף סיפורים קצרים בשם 
Dressing Up for the Carnival, שאחד הסיפורים 
בו  מופיעה  שלא  בכך  מתייחד   ,“Absence” בו, 
האות i. נתון זה אינו מצוין במפורש, אך בפסקה 
הראשונה מסופר שהמְחברת, לאחר שהתיישבה 
שאחת  מגלה  מילים,  כמה  והקלידה  לכתוב 
אלא  אות  סתם  ולא  שבורה;  המקלדת  מאותיות 

תנועה, ועוד כזו ש"נדבקת" לאני.5
את  נִיקוב  חְלֶבְּ וֵלימיר  חיבר   1920 ביוני—יולי  	
שורות  מ–408  המורכבת   ,“Razin” הפואמה 
או  )הפוכופה,  פלינדרום  היא  מהן  אחת  שכל 
אמנם  מתגלות  אלו  משורות  בכמה  ריצתציר(.6 
פשרות סמנטיות או מבניות לא מעטות.7 עמינדב 
דיקמן תרגם לעברית קטעים מ”Razin“, בשורות 
לפלינדרום  דוגמא  להלן  כמובן.8  פלינדרומיות, 
עברי ידוע למדי: "פרשנו רעבתן שבדבש נתבער 

ונשרף".9

 Ernest Vincent Wright, 4 .(New York: St. Martin’s Griffin, 1996)

 Carol Shields, 5 .Gadsby (Los Angeles: Wetzel Press, 1939)

.Dressing Up for the Carnival (London: Fourth Estate, 2000)

 Velimir Khlebnikov, Collected Works (Munich: Wilhelm Fink, 6
 Vladimir Markov, The Longer :1968. 7 ראו), Vol. I, pp. 202–207

 Poems of Velimir Khlebnikov (Berkeley & Los Angeles: University

of California Press, 1962), pp. 156–160 8 עמינדב דיקמן, תרגום 

קטעים מ"רזין" מאת ולימיר חלבניקוב, אב, כתב–עת לספרות, 
בעריכת אורי פקלמן, גל קובר ודורי מנור )אוקטובר 1993(, 
 Dubravka Ugrešić, :עמ' 40—41. 9 לדיון בפלינדרומים ראו
 The Culture of Lies: Antipolitical Essays (University Park, PA:

Pennsylvania State University Press, 1998), pp. 20–33; לאסופה 

 Stephen J. Chism (ed.), From :של יותר מ–7,000 פלינדרומים, ראו
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לוצאטו אפרים  עסקינן,  בתרגום  ואם  	
)1729—1792( כתב את השד"ל )שיר דו–לשוני, כך 
אני מכנה זאת( ההומופוני האיטלקי–עברי הבא, 

שכותרתו "מצבת קבורת פלוני אלמוני":10

הֲלוֹם
מִי זֶה רוֹאֶה
נוֹת אֵידִי, שְׁ

נֵה אֵלַי; פְּ
אוֹ מֶה!

ר. בַּ אוֹל שִׁ שְׁ
מוֹר; קִינָה שְׁ

י; אֲנִי מַתִּ
אֲבוֹי! יָמַי
אָוֶן עָמָל,

הָהּ כִי פַסּוּ!

שד"ל  ממודנה  אריה  יהודה  כתב  דומה  באופן 
קינה )1583( לרגל מותו של מורו, רבי משה בסולא 

מלרוקא:11

פַס אוֹצֵר בּוֹ מוֹר אוֹי מֶה כְּ קִינָה שְׁ
ין אֶל צִלּוֹ ל טוֹב עֵילוֹם כּוֹסִי אוֹר דִּ כָּ

בֶר בּוֹ ה יָקָר דֶּ ה מוֹרִי משֶֹׁ משֶֹׁ
פּוּר הוּא זֶה לוֹ: ה אוֹן יוֹם כִּ יָּ ם תּוּשִׁ שָׂ

ר בּוֹ ן צָרִי אֲשֶׁ לָה מֵיטַב יָמַי שֵׁ כָּ
ה לוֹ אן יַרְפֶּ יַחְרִיב אוֹם מָוֶת רַע אֵין כָּ

סְפִינָה בְיָם קַל צֵל עוֹבֵר יָמֵינוּ
מֵנוּ: י שְׁ בִי וַשָׁ הֲלוֹם יוּבָא שְׁ

 A to ZOtamorf: The Dictionary of Palindromes (Fayetteville,

(NC: Fullcourte Press, 1992 10 שירי אפרים לוצאטו ]1768[ 

 Simon :תל–אביב: מחברות לספרות, 1942(, עמ' 48. 11 ראו(
 Gerson Berstein, The Divan of Leo de Modena (Philadelphia:

The Jewish Publication Society of America, 1932), pp. 51–52

Chi nasce muor oimè che passo acerbo 
Colto vien l’huom, così ordin’ il Cielo 
Mosè morì, Mosè già car di verbo 
Santo sia ogn’huom con puro zelo 
Ch’alla mèta giammai senza riserbo 
Arriv’huom, ma vedran in cangiar pelo 
Se fin’habiam ch’al Cielo vero ameno 
Va l’huomo, va, se viva assai, se meno.

יצירות אלו נוצרו בשתי הלשונות בו–זמנית, אך 
גם בתרגום  מורגשת  לעתים ההתאמה הפונטית 
 Transparent–ב ספרותית.  יצירה  או  משפט  של 
המצלול  את  נבוקוב  ולדימיר  מציג   Things
 Я люблю היפה  הרוסי  המשפט  של  האנגלי 
אוהב  "אני  שמשמעו   ,]ya lyublyú tebyá[  тебя
על  גם  ושמעתי   12,“Yellow blue tibia”כ אותך", 
 “Yellow )התשמו"ץ )תרגום שומר משמעות וצליל

 .blue to be”
אותה תופעה קיימת, מוטטיס מוטנדיס, בזֶמר  	
זקן?"  רוצה,  אתה  "מה  היווני  השיר  הישראלי. 
תורגם  קלמריוטיס(  י.  לחן:  קונאדיס,  א.  )מילים: 
ל"שכשנבוא"  מוהר  עֵלי  על–ידי  לישראלית 
שכמה  מקרה  זה  אין  אינשטיין(.  אריק  )בביצוע 
את  בצלילן  מזכירות  בתרגום  ישראליות  מילים 
"יניס",  לדוגמא:  המקוריות,  היווניות  המילים 
"מכניס", "המסילה", וכמובן "שכשנבוא", המחקות 
כל אחת את צליל המלה היוונית המופיעה באותו 
התרגום  היא  יותר  ותיקה  דוגמא  בשיר.  מקום 
 “U Nas הישראלי של יורם טהרלב לשיר הרוסי
קויבישב";  במחוז  )"אצלנו   Pod Kuybyshevom”
הטקסט  פונומרנקו(.  ג.  לחן:  אלפרוב,  ו.  מילים: 
 iye–ב המסתיימות  מילים  שופע  המקורי  הרוסי 
וב–aya - והגרסה הישראלית בביצוע הגבעטרון, 

 Vladimir Nabokov, Transparent Things (New York:  12
McGraw-Hill, 1972), p. 48

Ah! L’uom
misero é 
Se notte, e di
pene, e lai,
Ohime!
Suol cibar.
Chi nasce mour.
animáti,
A voi giammai
avvenga mal
Ah! Che passo!
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"למי אכפת מה שיהיה", כוללת חזרות רבות על 
המילים "היה" ו"יהיה". הפזמון הוא כדלהלן:

הָיָה הָיָה  מָה שֶׁ
ךְ יָפֶה!  ל כָּ הָיָה כָּ
כְלָל ת בִּ לְמִי אִכְפַּ

הְיֶה?  יִּ מָה שֶׁ
אוּלַי הַכּלֹ יִהְיֶה 
ה יוֹתֵר יָפֶה, הַרְבֵּ

אין מה לדאוג עכשיו 
מה יהיה.

אסיים בשפה המיוחדת יידיש. באָריס קאַרלאָוו, 
הלא הוא פרופ' דב–בער קערלער מאוניברסיטת 
אינדיאנה, כתב ב–1996 את השיר "אויסגעשלומט", 
הכולל 15 שורות בלי פועל אחד. בראשית המאה 
"וועלוולע  הסיפור  את  דיר  נאַַ משה  חיבר  ה–20 
שלושת–רבעי  פני  על  המתפרשׂ  ווייב",  וואָניקס 
האם   .)v( ב–וו  מתחילות  מילותיו  וכל  העמוד 
שמא  או  משמעות,  חסר  צורני  במשחק  מדובר 

בצורה נעלה של ספרות?

הדס חסיד, לחדד בעניין הקהות, 2018, 
עט על נייר, 147×150

 Hadas Hassid, Sharpening Dullness, 2018,

pen on paper, 150×147

המשפט "לחדד בעניין הקהות" נכתב שוב 
ושוב בעזרת שבלונה עד למילוי שטח הדף.

 The words “sharpening dullness” are

 inscribed repeatedly, using a stencil,

until the entire paper is covered.
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הדס חסיד, אורך חיים של טוש ירוק, 2008, עט לבד 
על נייר, 300 ×91, אוסף כנסת ישראל, ירושלים 

 Hadas Hassid, The Life Span of a Green

 Marker, 2008, felt-tip pen on paper, 91×300,

collection of the Knesset, Jerusalem

רישום תהליך הדהייה של הטוש. 
קו הרישום נגמר עם התכלות הפיגמנט.

 Drawing of the fading process of

 a felt-tip pen. The drawn line ends

when the pigment runs out.
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הדס חסיד, שלושה רישומים מהסדרה 
"הדס חסיד", 2014, עפרונות צבעוניים 

על נייר, 42×29.7 כ"א
 Hadas Hassid, three drawings from the

 series “Hadas Hassid,” 2014, colored

pencils on paper, 29.7×42 each

רישומי העתקה של מסך מחשב לאחר 
חיפוש השם "הדס חסיד" ברשת. האלגוריתם 

של מנוע החיפוש גוגל הוא שקובע את 
תוכנם וסדרם של הרישומים.

 Pencil copies of a computer screen,

 representing the results of a web search

 for the name “Hadas Hassid.” The content

 and order of the drawings is determined

 by the algorithm of the Google search

engine.

הדס חסיד, תופעות לוואי שמחייבות 
התייחסות מיוחדת, 2010, עיפרון על 

נייר, 14×19 
 Hadas Hassid, Side Effects that

 Require Special Attention, 2010,

pencil on paper, 19×14

רישום העתקה של עמוד מתוך עלון 
לצרכן של תרופה אנטי–דלקתית.

 Pencil copy of a page from a

 patient information leaflet for an

anti-inflammatory drug.
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תנועה מאולצת–זויתית של קו ממלאת את 
משטח הדף מקצה לקצה.

 Constrained-angular line movement fills the

surface of the paper from edge to edge.

הדס חסיד, לא רגיש ולא ספונטני, 2012, 
עט לבד על נייר, 245×140 

 Hadas Hassid, Neither Sensitive nor

 Spontaneous, 2012, felt-tip pen

on paper, 140×245
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הדס חסיד, צעד אחד קדימה שני צעדים אחורה, 
2018, עט לבד עבה על פורמייקה, 84×84 

 Hadas Hassid, One Step Forward Two Steps

Back, 2018, marker on Formica, 84×84

גריד מחלק את משטח הפורמייקה ליחידות שטח; 
כותרת העבודה מכתיבה את תנועת הקו: משבצת 

אחת קדימה, סיבוב, ואז שתי משבצות אחורה.

 A grid divides the Formica surface into units;

 the movement of the line is dictated by the

 work’s title: one square forward, a turn, and

two squares back.

גבריאל )גבי( קלזמר, ללא כותרת, 1998, אקריליק, 
אלומיניום ופיגמנט על בד, 120×120, באדיבות 

גבעון גלריה לאמנות, תל–אביב
 Gabriel Klasmer, Untitled, 1998, acrylic,

 aluminum, and pigment on canvas,

 120×120, courtesy of Givon Art Gallery,

Tel Aviv

הנחת פסים אנכיים של צבע, שאחר כך מוברשים, 
רצועה אחר רצועה, מימין לשמאל ומשמאל לימין. 
על גביהם מונחת שכבה נוספת של פסים אנכיים, 

כחזרה על המהלך הראשון בשלב הקודם.

 Application of vertical strips of paint, which

 are subsequently brushed, one by one,

 from right to left and from left to right. An

 additional layer of vertical strips is applied

 thereon, repeating the first part of the

previous phase.
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גבריאל )גבי( קלזמר, ללא כותרת, 1997, 
אקריליק ודיו על נייר, 80×120, באדיבות 

גבעון גלריה לאמנות, תל–אביב
 Gabriel Klasmer, Untitled, 1997, acrylic

 and ink on paper, 120×80, courtesy of

Givon Art Gallery, Tel Aviv

הנחת פסי דיו אנכיים במקצבים משתנים, 
על גליון נייר המונח בכיוונים שונים.

 Application of vertical ink strips in

 varying rhythms on a paper sheet

placed in different directions.

רישום על גליון נייר הכרוך סביב צינור, 
שנעשה באמצעות הנעה של גלגל אובניים.

 Drawing on a sheet of paper wrapped

 around a pipe, made by rotating a potter’s

wheel.

גבריאל )גבי( קלזמר, ללא כותרת, 1996,
גרפיט על נייר, 120×80, באדיבות גבעון 

גלריה לאמנות, תל–אביב
 Gabriel Klasmer, Untitled, 1996, graphite

 on paper, 80×120, courtesy of Givon

Art Gallery, Tel Aviv



פסל קינטי מותקן במרכז הגלריה ומסתובב סביב 
עצמו, בעודו מקרין מלבן אור כחול עם מידע 
טכני )כגון HDMI, VGA, No Signal( בחיפוש 

אחר האות. אורו הכחול של הרִיק מזהיר רישומים 
)בעט וצבע זרחני על נייר( של חפצי יומיום מכניים 

הפולטים אור: כספומט ומכונת זירוקס. העדר 
האות חושף את הרישומים ומגלה בהם מקור 

אור נוסף.

 A kinetic sculpture is installed in the center

 of the gallery, rotating around itself,

 while projecting a square of blue light

 containing technical data (e.g. HDMI, VGA,

 No Signal) in search of a signal. The blue

 light of the void illuminates drawings (in

 pen and phosphorescent paint on paper) of

 mechanical, light-emitting mundane objects:

 an ATM and a photocopier. The absence of

 signal exposes the drawings, revealing an

additional source of light within them.

 ,2017 ,No Signal ,יואב ויינפלד
פסל קינטי: הקרנה ורישום על נייר

 Yoav Weinfeld, No Signal, 2017,

 kinetic sculpture: projection

and drawing on paper
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מרחב אדריכלי אוטונומי דחוס למבנה 
של קיר, בלי כניסה או יציאה, ונראה מבעד 

לחלונות/מראות דו–צדדיות.

 An autonomous architectural space is

 compressed into a wall structure with

 neither entrance nor exit, and is seen

through windows/two-way mirrors.

צח חכמון, קפסולה, 2018, עץ, אריחי תקרה 
אקוסטית, אריחי רצפה, סיליקון, אלומיניום, 

זכוכית, נורות ניאון ושעון, 30×325×245
 Zac Hacmon, Capsule, 2018, wood, acoustic

 ceiling panels, floor tiles, silicon, aluminum,

 glass, fluorescent light bulbs, and clock,

245×325×30
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רונית צתרי, מקבץ וידיאו שמעתי להבות,
16—2015, הקרנת וידיאו חד–ערוצית, 12:43 דקות

 Ronit Citri, Hearing Flames video

 compilation, 2015–16, one-channel video

projection, 12:43 min

סרט המורכב מתמונות מקוטעות, שכל אחת 
מהן מייצגת תכונת הפעלה של מכשיר הצילום 

וההקלטה. הרצף מציג את השריפה כיסוד 
משותף: הקלטה ללא מגן רוח, 2015; האטת 

מהירות הסרט לפריים אחד לשנייה, 2015; לופ, 
2015; פתיחת צמצם הדרגתית, 2015; החזרי 

אור בעדשה רחבה, 2016; פוקוס אוטומטי, 2016; 
סימון אוטומטי של אזורים שרופים בדימוי 

על–ידי תוכנת חדר חושך דיגיטלי, 2016; 
צופר שבת, 2016; אפילוג, 2016.

 A film composed of fragments, each

 representing an operative feature of the

 photographing and recording device. The

 sequence indicates burning as a common

 element: Recording without a Wind Shade,

 2015; Decreased Frame Rate to One Frame

 per Second, 2015; Loop, 2015; Increased

 Aperture (f-stop), 2015; Lens Flare, 2016;

 Automatic Focus, 2016; Burnt Highlights as

 Marked by Camera Raw Digital Darkroom

 Software, 2016; Shabbat Siren, 2016;

Epilogue, 2016.
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ש ו ב י ש ה ת  ר ו ת

סקי לו אל  דעו ם  י חי

א.
ביסודה של תורת הברית המקראית עומד היחס 
פונה  והמקריות. האל, אבי ההכרח,  בין ההכרח 
נציג  העם(,  אל  כך  )ואחר  האדם  אל  תחילה 
לכרות  שונים(  שליחים  )דרך  ומציע  המקריות, 
האפשרות  תנאי  את  ממציא  יהוה  ברית.2  עמו 
מגולם  האחד  המקרה  מקרים:  שני  בין  לצרף 
מבחינה   - הצוברת  כישות  עצמו  את  בתפיסתו 
הסמכות  את   - כאחת  והיסטורית  גניאלוגית 
דקרט  של  למהפכה  שעד  האחד",  ה"אל  להיות 
והמקרה  הלוגוס;  הדבר,  כ"סובייקט",  מתהווה 
המפתיעה  פנייתו  שבעצם  השרירוּת  הוא  השני 
עִמו  יחד  ליצור  כדי  והזמני,  החולף  הארעי,  אל 
באובייקט  להכרה  חיה  מכונה   - "דיספוזיטיב" 
שנולד מתוך הסובייקט, בהכפלה הצלמית הזוכה 
בעולמה  הנכרתת  זו,  ברית  עצמה.3  משל  לחיים 
כבלתי  מנוסחת  הראשונה,  הבריאה  של  הסגור 
הלא  המושג  גם  בה  וכלול  וחד–צדדית  מותנית 
וחווה  אדם  את  מברך  האל  "ברכה".  של  ברור 

"אם נביט מבעד לצמצם שפתחנו לעֵבר 

המוחלט, נראה שם כוח מאיים למדי - 

דבר–מה חסר רגישות, שבכוחו להרוס דברים 

ועולמות, להעלות אל פני השטח אבסורדים 

מפלצתיים, אבל בה–בעת גם לא לעשות דבר; 

להגשים כל חלום, אבל גם כל סיוט; לחולל 

תמורות אקראיות וכאוטיות, או להפך, ליצור 

יקום שנותר חסר תנועה עד אחרון תאיו, 

כחשרת עננים הנושאת את הסופות העזות 

ביותר ואז את תורי הזהב המסתוריים ביותר, 

גם אם רק להרף עין של שקט מתוח. ]...[ נראה 

שם משהו דמוי זמן, אבל זמן שאינו נתפס 

במונחי הפיזיקה, מאחר שבכוחו להרוס, בלי 

סיבה או מסובב, כל חוק פיזיקלי - ממש כשם 

שאינו מובן במונחי המטאפיזיקה, מאחר 

שבכוחו להחריב כל ישות מוגדרת, אפילו אל, 

אפילו את אלוהים.  קנטן מייאסו1 

 Quentin Meillassoux, After Finitude: An Essay on the Necessity 1
of Contingency (London: Continuum, 2008), p. 64 2 כותב יהושע 

ברמן: "במסמך אוגריתי מסוים נקרא הווסאל המועדף על מלך 
אוגרית ה'סגלת' של ריבונו - מונח המרמז הן על כפיפוּת והן על 
ייחוד. ואכן, נראה שהמתח הזה בין ייחוד לכפיפות משתמע גם 
מן ההתייחסות הראשונה במקרא ל'נבחרוּת', בפסוקים הפותחים 
את סיפור הברית בספר שמות פרק י"ט: 'ועתה אם שמוע תשמעו 
בקולי ושמרתם את בריתי והייתם לי סגולה מכל העמים, כי לי 
כל הארץ'. כריתת הברית מציבה את עם ישראל תחת מרות, אך 
בה–בעת מובטח לו מעמד מועדף בקרב כל הכפופים לאלוהים, 
כל עוד יישאר נאמן לתנאי החוזה עם אדונו". ראו יהושע ברמן, 
"כל יחיד הוא מלך", תכלת, 26 )חורף 2007(. 3 להבהרת מושג 
הדיספוזיטיב של פוקו ראו ג'ורג'ו אגמבן, "מהו דיספוזיטיב?", 
תרגמה מאיטלקית: מאיה קציר, סטודיו, כתב–עת לאמנות, 166 

)אוגוסט—ספטמבר 2006(, עמ' 18—23.
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בזכות גדולה, שהיא בראש ובראשונה חובה של 
ממש: "ויברך אותם אלוהים ויאמר להם אלוהים 
בדגת  ורדו  וכבשוה  הארץ  את  ומלאו  ורבו  פרו 
הים ובעוף השמים ובכל חיה הרומשת על הארץ" 

)בראשית א, כח(.
)ובתוכה  היחסים המפרקים את מושג הברית  	
חד–צדדית  בהוראה  אפוא  מתחילים  הברכה( 
שמעֲמדה מובחן - יהוה מורה לאדם למלא את 
ומלאו  ורבו  פרו  לגמרי:  אנושית  בפעולה  הארץ 
זה גמר למלא  )כאילו הארץ ריקה, למרות שאך 
אותה, ואף בירך על המוגמר(.4 ההוראה מדגישה 
הצבת  ואת  אי–יכולתו  של  העצמי  הגילוי  את 
לפרות  יכול  איני  אני  הראשון:  הפנימי  גבולו 
תכונתו  להיות  יכולה  אינה  זו  שכן  ולרבות, 
המקרי  של  מובהקת  תכונה  זו  אך   - הנצחי  של 
והארעי. זו תכונה ששכרה בצדה, ושכר זה מגולם 
בבעלי  ב"רדייה"  גם  בכיבוש הארץ אלא  רק  לא 
נסוג,  עצמו  שהדבר  רק  לא  וברמשים.  החיים 
אלא שגם התנאים הנגדיים להם נדרש צלמו של 
בפעולת  בשמו  הפועל  האובייקט,   - הסובייקט 
מבוארים  אינם  הלשוניים  )שמרחביה  ה"רדייה" 
עד תום( - אינם מפורטים: מהי האחריות האֶתית 
מהות  את  הצֶלם  יֵדע  כיצד  הפרגמטית?  או 
שררתו, או את גבולות המותר והאסור של אותם 
כיבוש ורדייה? עם זאת, מאחר שהוראה זו חוזרת 
יותר מפעם אחת בפרק הקצר הפותח את התורה, 
מונחת  הטיעון  של  זה  בשלב  ברורה:  ההדגשה 
דברים(  )בספר  בהמשך  ורק  הכללית,  התשתית 
יפורטו חוקי הברית, כברית של מוסר בין האדם 

ויוגדרו  לחיה,  האדם  ובין  לאדם  אדם  בין  לאל, 
גבולות המותר והאסור. בחלק השני של המהלך, 
משלים  ואינו  השלם  כנגד  ופונה  מתהפך  החלק 
עִמו גם כאשר מופעלת עליו אלימות אינסופית; 
כללי הברית מתפוררים, והכריתה היא שנוכחת 

על חשבון הבריתה.
לסיפור  וסמוך מאוד  זמן,  התורה לא מבזבזת  	
הכרוכות  הבעיות  מופיעות  המושלם  הבריאה 
כאשר  יוצר,  שיהוה  אפשריים  הבלתי  ביחסים 
ברית",  "לכרות  העברי  שבמושג  ה"כריתה" 
מחצינה את זרע הפורענות במשבר שאינו בא על 
פתרונו. ככל שמִתרבות הבריתות, ככל שמתקדם 
בין  היחסים  הולכים  כך  המשברי,  הסיפור 
המקרי להכרחי ונעשים מורכבים ובלתי פתירים, 
לא  העברית  והמחשבה  היהודית  הדת  שהרי 
הכריתה  בעיית  את  שיפתור  משיח  מעמידות 
ודת  החדשה  הברית  להופעת  עד   - שבברית 
את  להחזיר  המבקשת  )הנצרות(,  ההתגלות 
"ויינחם  מצבו:  על  המתוודה  לאדון  השליטה 
יהוה כי עשה את האדם בארץ ויתעצב אל לבו" 

)בראשית ו, ו(.
הוא  ולהתעצב  להינחם  ליהוה  שגרם  מה  	
תולדה של אירוע אמפירי בעולם הניסיון, המעיד 
אפשרות  בתוכו,  החלקיות  של  אפשריותה  על 
שמתוכה מבחין יהוה כי "רבה רעת האדם בארץ 
וכל יצר מחשבות לבו רק רע כל היום" )בראשית 
ו, ה(.5 ההחזקה יחד של המובחן והבלתי מובחן, 
הצירוף הבלתי אפשרי שיהוה יוצר עם הראייה 
הפיזית של המציאות, היא ביטוי ראשון בטקסט 
ל–יכוֹלוּתוֹ, למוגבלות ולצמצום המצטרפים  לאִי–כָּ
החדשים  מהתנאים  המופתע  יהוה,  להווייתו. 
לשלם,  החלק  של  ההפוך  בצירוף  נוכח  שנוצרו, 
שבעקבותיה  )נפשית(  לנחמה  אותו  שמוביל  מה 
בין  הקשר  את  חושף  זה  מבנה  )עשייה(.  פעולה 
סיבה בלתי נראית )סבל נפשי( לתוצאה חושנית 
בעולם )הרס מגדל, מבול, וכל עונש אחר שיושת 

 Jonathan Barnes, :4 על מלאוּת היש ראו הגותו של פארמנידס
 The Presocratic Philosophers (London: Routledge & Kegan

(Paul, 1982. מקור המלה היוונית אונטולוגיה, תורת היש, הוא 

 ,εἰμί מה שקיים )בינוני של הפועל ,ὤν ὄντος הֶלְחֶם מעניין של
להיות( ו–λογία, תורה או מדע. 5 בירמיהו פרק א', למשל, מעיד 
יהוה על עוורונו או עוורונו החלקי כאשר הוא שב ושואל את הנביא 
"מה אתה רואה," ושאלתו מרמזת כי האל אינו רואה אמפירית, 

כי הוא עיוור לעולם הניסיון.

שהמחבר  רציונלי  ממתח  בנוי  והוא  בהמשך(, 
המייצרות את  פעולות  מסכת של  בתיאור  בונה 
מה שמכוּנֶה "לולאת האל" )double-bind( - צורה 
מתקדמת של סליל כפול, שיהיה מעתה המבנה של 
הפעולה הטרנסצנדנטית בעולם הטרנסצנדנטלי. 
ועד  מעתה  שתגביל  הצורה  היא  האל  לולאת 
עולם את הרוח באמצעות העולם החומרי: מצד 
"אמחה   - שעשה  מה  כל  את  מוחה  האל  אחד 
אך  ז(;  ו,  )בראשית  בראתי"  אשר  האדם  את 
עִמו  כורת  הוא  הפיתול,  בהמשך  האחר,  מהצד 
אתך"  בריתי  את  "והקימותי   - נצחית  ברית 

)בראשית ו, יח(.6
צדדים:  משני  אפוא  בנויה  ההוויה  חגורת  	
זעם האל ונקמתו, או האיום המתמיד והמצמית 
הצד  ומן  האלוהית,7  האלימות  של  ונצחיותה 
של  אלימותו  את  מאזנת  שכמו  הברית,  האחר 
יהוה, אך גם מעניקה כוח לאדם. הכוח האנושי 
שהאל מעניק הוא אפוא גורם מעיק, כפי שנחשף 
יג: "הנה אנוכי מעיק תחתיכם כאשר  ב,  בעמוס 
תעיק העגלה המלאה לה עמיר". מגבלת הצמצום 
כפי  בדיוק  מתנהגת  האל,  עצמו  על  שהשית 
שציפה - ללא חוק וללא גבול, מה שעבר עד היום 
מתחת לרדאר של התיאולוגים הגדולים )שבימי 
הביניים השתעשעו בחידות מעגליות כמו "האם 
שלא  כך  כדי  עד  גדולה  אבן  לבנות  יכול  האל 
שאכן  אומר  טוען,  אני  המקרא,  להרימה"(.  יוכל 
גדולה  מועקה  נעשתה  האל  שבנה  שהאבן  כן; 
נמצא  והוא  מעליו  מעיקה  שהיא  עבורו,  מדי 
מתחתיה, כנקודה שבה הצורה - הגורם האנושי 
את  להכיל  הצליחה   - בפרט  ישראל  ועַם  בכלל 
התוכן. מכאן אני כבר יכול לעשות את הקפיצה 

בעודפוּת  כל–כולה  הנתונה  האמנות,  אל 
האנושית, בתוספת שיוצרת ישות מוגבלת מראש, 
כחלק מהפריצה של המרחב הטרנסצנדנטי מתוך 

הטרנסצנדנטלי.
בין  היחס   - והפרתה  כריתתה  הברית,  נושא  	
)מה  הצורה  לבין  האלוהית(  )הנוכחות  התוכן 
שהוא  ה"כלי",  נקרא  הימי–ביניימית  שבקבלה 
בין  המגשר  הוא   - האנושית(  והישות  הגוף 
ההתגלות  חוויית  בין  לאסתטיקה,  התיאולוגיה 
האמנות  חוויית  לבין  במקרא  היהוויסטית 
הלפיתה  מבנה  מתוך  הפועלת  העכשווית, 
הרוחשים  המתחים  על  לעיל.  שתואר  הכפולה 
באמצעות  ללמוד  אפשר  העכשווית  ביצירה 
הטקסט המקראי, המעמיד לנו ארגז כלים שימושי. 
בתערוכה  להתבוננות  גם  יעיל  זה  כלים  ארגז 
העצמית  וההגבלה  הצמצום  סוד  את  החוקרת 
של האמנות, ברוח הנאמר בשירת האזינו: "ראו 
עתה כי אני הוא, ואין אלוהים עמדי. אני אמית 
ואחייה, מחצתי ואני ארפא, ואין מידי מציל. כי 
לעולם"  אנוכי  חי  ואמרתי,  ידי  שמים  אל  אשא 

)דברים לב, לט—מ(.
האלוהוּת  מבנה  על  התיאולוגית  המחשבה  	
הדעת  על  מעלה  האזינו,  בשירת  משה  שמנסח 
מדוע  התערוכה:  אוצרת  ששואלת  השאלה  את 
יגביל  ומדוע  בסופי?  האינסופי  עצמו  את  יגביל 
לכל  כמובן,  יפה,  זו  שאלה  האמן?  עצמו  את 
ביחס  מתחדדת  היא  אך  היא,  באשר  אמנות 
ואילוצים  מוסְרוֹת  המעמידה  עכשווית  לאמנות 
לשאלה  המטונימי  המעשה,  בעצם  מובהקים 
שמעמיד משה ליהוה: מדוע אתה, הטרנסצנדנטי, 
הופך את עצמך מרצונך - שהרי אין בקיום כוח 
הרעיון  פשר  מה  לטרנסצנדנטלי?   - לך  חיצוני 
האנתרופו–תיאולוגי שהופך את היוצרות ומציב 
שבתוכה  כצורה  העם  מהחוק,  כחשוב  העם  את 
האינסופיות  של  הרוחנית  החוויה  מתעצבת 
דרכי  את  המגביל  כצורה–עם  בעולם,  המתגלה 

6 ועדיין, את הברית יש לחדש כל שבע שנים )דברים לא, י—יג(. 
7 עדי אופיר מפרש את האלימות האלוהית כבסיס לאלימות 
של המדינה המודרנית; ראו עדי אופיר, אלימות אלוהית: שני 
חיבורים על אלוהים ואסון )ירושלים ותל–אביב: מכון ון–ליר 

והקיבוץ המאוחד, 2013(.
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עושה  שהוא  התמידיות  במודיפיקציות  האל 
העולם  בפני  הנבחר,8  כעם  עמו  שכרת  בברית 
ומעל לטבע הדברים?9 ומדוע נכרתת ברית כאשר 
למסמן  הופכת  אלא  מתכּוֹנֶנֶת  אינה  כי  ברור 
ביותר  החידתית  לפיגורה  ביותר,  האמבלמטי 
חניכה  סיפור  מעין  זה  האם  מעמיד?  שהמקרא 
בבל  מגדל  דרך  עובר  עדן,  בגן  המתחיל  עצמי 
היחסים  מערכת  סיפור  אל  ומשם  והמבול 
הנבחר,  העם  לבין  האל  בין  הפרטיקולרית 

המסתיימת גם היא, כידוע, במפח נפש?
כשהאל מכיר בכשלון הבריתות שהוא כורת,  	
שיצר  החדש  השותף  את  לדעת  לומד  הוא 
שברא  זה  את  האחרון,  הבריאה  ביום  לעצמו 
בצֶלם המכחיש אותו והופך לחלק ממנו, מכחיש 
ותו–לא.  המציאות  על  לשלוט  ומבקש  צלמו  את 
מתמדת  תנועה  נוצרת  הטקסטואלית  במציאות 
תנועה  חלילה,  וחוזר  ולעם  לאדם  אלוהים  בין 
הסיפור:  את  המוביל  הרעיון  סביב  ריבוי  של 
המתואר  אמורפי  גוף  אותו  של  ומותו  הולדתו 
כ"ערב–רב". הברית המתכוננת בין אדם הראשון 
בגן  תחילה   - פעמיים  לפחות  מופרת  האל  לבין 
קין  על–ידי  כך  ואחר  מגורש,  האדם  משם  עדן, 
ארור,  ונד  לנע  והופך  אחיו  הבל  את  הרוצח 
הכפוף לפחד ש"והיה כל מוצאי יהרגני" )בראשית 
בין  הנכרתת  האוניברסלית  הברית  יד(.  ד, 
אלוהים לאדם, מופרת בנסיונם של בני הנפילים 
גם  אבל   - בשמים  שראשו  גבוה  מגדל  לבנות 

לאחריו, ולמרות כל זאת, מבטיח האל לעצמו כי 
בשר"  הוא  בשגם  לעולם,  באדם  רוחי  ידון  "לא 
לו  בפני עצמו שאין  מודה  ובכך  ג(,  ו,  )בראשית 
ברירה, ולא נותר לו אלא לצמצם את מלוא רוחו 

לחומר.

ב. 
ב"ערב–רב" הכווונה לריבוי, למכונה רבת–ממדים 
ומתקיימת  שאינה כפופה לחוק אחד או להכרח 
מתוך צירופי המקרים של השרירותיות והמקריות. 
שמולו  העולם  הוא  מערב–רב  המורכב  העם 
יתנהל האל מרגע שכרת ברית עם בני נח, ויהיה 
כפוף לריבויו ולעממיותו ולמגבלת היסוד שקבע 
לעצמו: "לא אוסיף לקלל עוד את האדמה בעבור 
האדם, כי יצר לב האדם רע מנעוריו; ולא אוסיף 
עוד להכות את כל חי כאשר עשיתי" )בראשית 
יהוה  יבקש  שנוצרו  הנסיבות  מכורח  כא(.  ח, 
עצמו,  על  להקשות  ובעצם  נוספת,  ברית  לכרות 
להצר  הבאה  נוספת  במגבלה  מצבו  את  להרע 
עצמו  את  שהגביל  כשם  צעדיו:  את  יותר  עוד 
בעקבות המבול, כך הוא מוסיף ומגביל את עצמו 
בבחירה בעם הנבחר, ושדה הכוח שלו מצטמצם 
והולך עד הגדרת המעשה הדיסטופי שלתכליתו 
מהי  אבל  מובטחת.  ארץ  לרשת  עם:  אותו  נבחר 
שהתקבלה  התוכנית  ומה  ההורשה?  משמעות 
בחיוב למרות שאין העם יודע על מה הוא חותם? 
ברור שהברית וההבטחה הקטסטרופיות כרוכות 
זה בזו במרחב לימינלי, שאינו מבהיר מה נדרש 
זו  דיספוזיטיבית  מערכה  בתמורה.  ניתן  ומה 
ומקריות, של מכלולי הגבלים שמטיל  של הכרח 
יהוה על כל–יכולותו, מעלה שוב ושוב את שאלת 
העולה  מטאפיזית  שאלה   - זו  להגבלה  הסיבה 
בעיקר בספרות האזוטרית. בקבלת האר"י, למשל, 
לשאלת  כתשובה  הצמצום"  "תורת  מפותחת 
האדם  ושל  העולם  של  ותפקידם  קיומם  מקומו, 
כתוצאת צמצומו העצמי של האל לקוצו של יו"ד,

8 על המושג האמבלמטי "עם סגולה", המנכיח היבט פרדוקסלי 
נוסף בברית בין הנצחי והחולף, ראו יום–טוב לוינסקי, אנציקלופדיה 
של הווי ומסורת ביהדות )תל–אביב: דביר, 1970(, כרך ב', עמ' 469. 
9 ברמן: "המקרא אימץ אפוא תבנית דומה לנוסחאות החוזים 
הפוליטיים של התרבויות השכנות, כדי לתאר באמצעותה את 
הברית בין ישראל לאלוהים כמערכת יחסים המושתתת על כבוד 
הדדי. בכך הוא חולל מהפכה מרחיקת לכת בחשיבה החברתית 
והפוליטית: לראשונה בהיסטוריה האנושית הפך האדם הפשוט 
רתם של שליטים למי שנחשב בעצמו לדמות מלכותית,  ממְשָׁ
הניצבת בהדרת כבוד בפני הריבון הכל–יכול"; לעיל הערה 1, שם.

עולם  מתוכה  המנביעה  אינסופית  נקודה  אותה 
ואדם שעִמו כרת ברית עלומה.

שונה  יחס  מתפתח  המקרים  צירופי  במסגרת  	
בין המוחלט למִשתנה, בין הקבוע מראש לבין מה 
שמערער על הקביעה, והוא מטונימי רק לפעולת 
מערכת  גם  מתאפיינת  זו  במסגרת  ההיסטוריה. 
של  בנסיונם  האמנות,  במעשה  שנוצרת  היחסים 
צורני–חושני,  במבנה  עבודתם  את  לעגן  אמנים 
את  המייחד  לכוח  והופך  מראש  המוצב  בהכרח 
היצירה.10 מחשבת המגבלה אינה חדשה לאמנות, 
מגבלה  עצמו  על  המטיל  לצילום,  לא  ובוודאי 
גדולה במיוחד: הכלי הטכנולוגי המתווך, המוגדר 
מרחב  את  ונוקשה  שרירותי  באורח  והמגדיר 
מהו,  הייצוג.  אפשרויות  מכלול  ואת  הפעולה 
התוכן  של  מתחבר  הבלתי  הצירוף  סוד  כן,  אם 
והצורה? מהו סוד המגבלה ההדדית שהם מטילים 
זה על זה ביוצרם את העבירה ההדדית של תוכן 
המתמעט כדי צורה, צזורה בלתי צפויה שמצדה 

מעצבת ומגבילה את התוכן?
שהטריד  המקולל  המשורר  ארטו,  אנטונין  	
מציב  פריז,  של  בפילוסופיה  המחשבה  את 
בעצמיותה,  הנתונה  כאפשרות  האמנות  את 
בניגוד  אבל  פנימי;  או  חיצוני  רבב  מכל  נקייה 
את  שהעצימו  בני–זמנו,  לאקזיסטנציאליסטים 
ל)אי(אותנטיות  האנושית  האחריות  ואת  האני 
בתוך החיים עצמם - ארטו הולך לעבר המחיקה 

שהעלה  הנוצות  כל  של  אפיון,  כל  של  הגמורה 
חרדת  התרבות.  של  בהיסטוריה  עצמו  על  הגוף 
הריקבון מביאה אותו עד לעצם עצמה, המגבלה 
יהפוך  בטרם  האדם  על  הטבע  ששם  האחרונה 
את  מחדש  יתחיל  ומשם  גמורה,  רוחנית  לישות 
מסעו אל הגאולה. ארטו מבקש לנקות את הצורה 
הגדולה  המגבלה  בחשיפת  מגביל,  חומר  מכל 
מבקש  הוא  עצמו.  על  האדם  שהטיל  ביותר 
המצב  שתכליתה  האינסופית,  הרדוקציה  את 
הגוף  את  ושוב  שוב  לעבד  יוכל  שבו  התחילי 
האדם  עשוי  שממנו  החומר  זו,  בנקודה  הפרטי. 
האל,  בידי  שבוי  עוד  יוחזק  לא  "ארטו"  ששמו 

ובוודאי לא בידי האל המת.
אמנות, לדידו של ארטו, היא המגבלה חסרת  	
הצורה של החומר, הגוף שצומצם לביטוי הפשוט 
עוד  מוגמר  אינו  דבר  אנטומיה.  ללא  ביותר, 
האדם  גוף.  לא  חומר,  לא  כוח,  לא   - מבחינתו 
הקודם לאדם מגיע לגוף שאינו אלוהי, אל הלא–

צֶלם שלו, גוף הקשור לחוסר חוק - וזה קרוי אצל 
ארטו "גוף ללא איברים";11 הוא הביטוי לשיגעון 
של העדר היצירה המוחלט של הייחוד האנושי 
אל  בחריגה  המתגלה  הרוחני  ולממד  העצמי, 

מעֵבר לאנושי ולחומרי כאחד.
הגבלת השרירות של התוכן נעשית אצל ארטו  	
להכיר  באי–האפשרות  בהיפוך: התשוקה טמונה 
את המוות בתוך האינטימיות הגופנית שאבדה. 
הפילוסופיה המתגלה לו קיצונית עד כדי סירוב 
ל"ברית  סירוב  לאינסופיות,  הסופיות  בין  לחיות 
שכרת עמי האל המת".12 אני ארטו, אני התוכן 
לולאתי  יחס  או  הגבלה  עוד  ואין  הצורה,  ואני 
ממכלול  חורג  הגבול,  ליחסי  מעֵבר  אני  ביניהם; 
כמהות  הגופניות,  חסר  הזה,  הגוף  של  ההפריה 
ששרתה בזמן שבו היה האדם חלק מהטבע ללא 
הפרד, הטבע כאם, וכאב, וכבן - המשולש המגשר 
הקיום  לבין  האינטימי  הקיום  שבין  הפער  על 

הדיאלוגי שבמוקד האמנות העכשווית.

10 כזכור, אחת מטרוניותיו של אפלטון על האמנים היתה שימת 
מבטחם במציאות החושנית, האשלייתית, וסירובם לוותר עליה 
בשם האמת שאינה ניתנת לחיקוי. 11 ראו הדיון במושג האמבלמטי 
ביותר של ארטו, "corps sans organes", בפרק המרתק שכתבו דלז 
 Gilles :וגואטרי על ארטו לסיכום תרומתו לפילוסופיה העכשווית
 Deleuze et Félix Guattari, “28 novembre 1947: Comment se

 faire un corps sans organes?”, Mille plateaux: Capitalisme et

 schizophrénie (Paris: Éditions de Minuit, 1980), pp. 185–234

 Antonin Artaud (1988), “Van Gogh, le suicidé de la :12 ראו
 société,” Œuvres complètes (Paris: Gallimard, 1988), vol. XIII,

pp. 54–50
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	 Efrat Klipshtein’s series A Thousand 
Knots to One Storm (2000–10) was executed 
on graph paper of a math notebook. To create 
the ships appearing on the pages serially, 
Klipshtein employed a sweeping constraint: 
the diagonal lines comprising the image’s 
contours, formalizing the hulls and ropes 
and sketching the sailboats, cross the graph 
paper’s squares exactly in the middle between 
two dots on each square’s perimeter, whereas 
the sailcloth, delimited with contours, is 
drawn by filling in squares intermittently 
with a “flat” frontal pattern which seems 
to anchor the ships to the graph paper, 
preventing them from sailing away. Over 
time, the chosen constraint was reinforced 
by an unanticipated external constraint, 
set by “reality” or by nature: the exposure 
of some of the pages in the series to light, 
caused the fading of the squares and erasure 
of the grid—the fastening anchor and the 
constraint which formalizes the images. The 
disappearance of the grid, however, did not 
free the pages from their serial presentation, 
nor let the ships sail off.
	 In No Signal (2017), Yoav Weinfeld 
reverses the work of a video projector, 
making it look for the image on the outside. 
The projector rotates and projects the blue 
light—the image of the “blank” screen which 
signifies absence or a search for a source for 
projection—in random beats on the hall’s 
walls. In its progression on the walls, the 
blue light “encounters” two drawings (ink 
and phosphorescent marker on paper) with 
images of light-emitting devices—an ATM 

and a photocopier—which shine as they 
encounter it.
	 Zac Hacmon’s Capsule (2018) is a 
rectangular wooden structure with a 
compacted space, delimited on either end 
by two-way mirrors. The capsule, which 
is deconstructed and reconstructed for 
the purpose of display each time anew, 
functions as an impenetrable autonomous 
space, open only to a gaze through the 
windows; these windows, however, allow 
a gaze which crosses the space from one 
end to the other, without the ability to 
focus on detail. The hour shown by the 
clock remains unknown. In the museum 
space, this characterization is charged with 
a reference to the nature of the hosting 
establishment, since the white structure of 
Capsule is reminiscent of the dryboard walls 
set up in the museum as per the demands 
of the display. Unlike them, however, in 
Capsule, the wall surfaces remain bare. 
Capsule sustains a not entirely open, hence 
subversive, presence, like an enclave within 
the web. At the same time, in the space of 
the current exhibition, Capsule was selected 
to function as a constraint, and two other 
dryboard walls in the space were constructed 
according to its exact dimensions. As a 
reference to Hakim Bey’s treatise, the work’s 
closed interior is a Temporary Autonomous 
Zone (T.A.Z.) which allows the individual’s 
action even when he is trapped in a web of 
power networks.

התמורות  את  חוקרת  העכשווית  האמנות  	
מהותו  עצמו את  בכוחות  באדם ששינה  החלות 
של  הצמצום  כחיה.  מסגירוּתו  ונחלץ  הקיומית 
האמנות,  מושג  של  האינסופית  ההגבלה  ארטו, 
שם,  ובדיוק   - העצם  עד  האדם  את  מפשיטים 
כשאין עוד כלום, נוצר המִפְתַח המאפשר לחמוק 
בכריתת  רוֹת  לִשְׁ ומהכורח  האלוהי  השיפוט  מן 
טהורה.  לצורה  ולהפוך  לצורה  תוכן  בין  ברית 
ומדוע עד העצם? כי לעצם אין מובן; העצם היא 
היא  ולכן  חוק  עליה  להטיל  שאי–אפשר  צורה 
היחידה המקיימת את ההבדל, את ההטרוגניות 

המוחלטת.13

13 ארטו, שם, כרך 14, עמ' 49; כרך 19, עמ' 46.
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the system ‘some free play, as the phrase 
goes … one needs a clinamen.”30 It is the 
clinamen, Calvino added, that enables “’the 
poetic result’ of literature” which “depends 
on something that ‘slip[s] in from another 
level’.”31 This disruption is manifested, for 
instance, in the fact that the book has only 99 
chapters, while the building has 100 rooms. 
Harris commented that the room found at 
the extreme bottom left corner was supposed 
to hold chapter 66, but room 65 contains a 
square biscuit box (fer-blanc, carrée) whose 
lid features a little girl, munching the bottom 
corner of a petit-beurre biscuit, and her bite, 
which created an absence in the square (faire 
un blanc dans le carré) caused the omission 
of the next chapter.32 An immanent absence 
is also found in the intertwined stories of 
the figures realizing the metaphor of the 
jigsaw puzzle in the book: Bartlebooth—

30 See Harris, “The Invention of Forms,” p. 63. “The clinamen 

[displacement] is the Epicurean term for the unpredictable sway 

of atoms that initiates their combination into forms”; ibid., 

p. 61. The Oulipians adopted this trope to describe the openness 

to the deviation contained in the network of constraints.

31 Calvino quoted in Harris, “The Invention of Forms,” p. 61. 

32 See Perec, Life A User’s Manual, p. 318; see also Ido Bassok 

and Sharon Rotbard, “Notes to the Hebrew Translation,” in 

Georges Perec, Life A User’s Manual, trans. Ido Bassok (Tel 

Aviv: Babel, 2005), p. 49, note #373 [Hebrew]. 33 Ibid., p. 497.

34 Themes such as remembrance and forgetfulness, 

disappearance and absence, are present in Perec’s oeuvre 

in relation to his life circumstances. They are discussed in his 

“autobiographical” novel W, Or the Memory of Childhood 

[1975]—trans. David Bellos (London: Collins Harvill, 1988)—

reincarnating as a constraint in The Disappearance (La 

Disparition, 1969), which was written entirely without using 

the letter “e”—the most common letter in French; see also: 

Bernard Magne, “Georges Perec, Oubliographer,” Drunkenboat.

com/db8/oulipo. 35 Harris, “The Invention of Forms,” p. 58.

who wove his life around a unique project 
whose arbitrary necessity is devoid of all 
purpose, a project whose essence is the 
painting of landscape images in nature, 
their reconstruction as a jigsaw puzzle, their 
reassembly and elimination via erasure; and 
Winckler—the puzzle-maker who creates 
and knows the jigsaw puzzle code—who sets 
him a trap of false data by creating identical 
pieces for distant points in the painting. 
Bartlebooth dies in the last paragraph of Life 
A User’s Manual, after nearly completing the 
439th jigsaw puzzle and when “the black hole 
of the sole piece not yet filled in has the almost 
perfect shape of an X. But the ironical thing, 
which could have been foreseen long ago, is 
that the piece the dead man holds between 
his fingers is shaped like a W.”33 Bartlebooth, 
who chose to erase his life’s work, refusing 
to be remembered, fails to implement his 
plan. The last jigsaw puzzle he died while 
assembling, cannot be assembled.34

	 As part of the constraint, the intimate 
human stories of the building’s tenants 
function as a part within the whole; they 
do not precede the model or dictate it, since 
it is the model that dictates the parts. Each 
new story folds into the web, while each 
story has an independent form all its own. 
Code and form do not merge, and their 
separate existence attests to the immanent 
incoherence of things. Thus, Harris 
emphasizes, Perec “ultimately reproduces 
the real—not as a mimetic representation, 
but as texture woven into the inner fabric of 
its form.”35

(2017), on the other hand, is a sculpture of 
a light bulb and its cast shadow created by 
means of another technological device: 
architectural software which illustrates 
light projections in various times and places 
for the purpose of lighting calculations in 
planned structures. The bulb was sampled 
into the three-dimensional virtual space, 
but the software’s lighting calculator was 
coded using the artist’s date of birth, so that 
the screen shows the location of the sun in 
relation to the bulb and its shadow in Safed 
on June 4, 1986 at 3 PM. The grading of 
delicate layers of plastic—the light gradated in 
the material—was subsequently determined 
on a 3D printer which realized it in matter.
	 The life histories at the core of Georges 
Perec’s Life A User’s Manual (La Vie Mode 
d’Emploi, 1978) are gathered into a Parisian 
apartment building with ten stories, 
numbering ten rooms each. Each room 
is a chapter in the book which unfolds the 
present life of each and every tenant from 
his past.27 A peek in calls to mind buildings 
whose façade was removed—a prevalent 
view in post-WWII Europe. Scholar Paul 
A. Harris, however, matched Perec’s novel 
with an image from Saul Steinberg’s book of 
drawings The Art of Living (1949), describing 
an apartment building whose façade was 
cut away, and we see its residents at a given 

27 Georges Perec, Life A User’s Manual [1978], trans. David 

Bellos (London: Vintage, 2008). 28 Paul A. Harris, “The Invention 

of Forms: Perec’s Life A User’s Manual and a Virtual Sense of the 

Real,” Substance, vol. 23, no. 2, issue 74 (1994), pp. 56–85, 62.

29 Perec, Life A User’s Manual, p. 191.

moment in their lives.28 Perec’s work was 
often based on a visual image. It was he 
who likened the building to a chessboard, 
and posed a challenge to himself to solve 
“the knight’s tour problem” (la polygraphie 
du cavalier): how to move the knight so that 
it will cover all the squares on the board 
without landing on the same square twice. 
This constraint concatenates the sequence 
of stories and the book’s organization as an 
echo of the structure of a chessboard which 
is divided into quarters: every time the 
knight touches on all the squares in a quarter 
of the board, a new section of the novel 
begins. Moreover, each room is, in itself, a 
jigsaw puzzle, whose pieces are drawn from 

pairs of lists of components to be found in 
the rooms, while a mathematical structure 
determines which components from each 
list will be included in each room. These 
rigid constraints are concealed in the book, 
but their existence is hinted in the jigsaw 
puzzle metaphor: “despite appearances, 
puzzling is not a solitary game: every move 
the puzzler makes, the puzzle-maker has 
made before.”29

	 Perec, however, hides, assimilates or blurs 
the code underlying the book’s structure, 
making sure his constraints will not signify 
the world unfolded in it in a sweeping 
manner. Furthermore, the instructions to 
this “writing machine” conceal disruptions 
and distortions which will reveal themselves 
in the implementation phase, or, “as Perec 
put it […] : any ‘system of constraints’ must 
contain an anti-constraint built into it,’ giving 
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	 Harnessing the technical qualities of the 
medium to create images is the practice 
underlying Ronit Citri’s and Yasmin Davis’s  
videos as well as Asaf Elkalai’s sculpture. 
Citri’s video compilation Hearing Flames 
(2015–16) consists of images, each activating 
a given feature of the photographing or 
recording device, among them: recording 
sound without a wind shade; decreased 
frame rate; increased aperture; or activating 
automatic focus. Using the camera aids, Citri 
tries to observe that which is not subject 
to gaze, and to realize in the film a space 
in which “the nature conversing with the 
camera differs from the one conversing with 
the eye,” or, in her own words:

Juxtaposing the fragmentary images on a 
single photographic sequence introduces 
burning as a common element underlying 
each of the photographed excerpts: the sound 
of wind in the camera recording resembles 
the sound of flames; the refractions of light 
resemble sparks; increased aperture yields a 
burnt image; the digital darkroom software 
marks the burnt areas; and so on. The 
video narrative oscillates between two fire 
events in the Jerusalem Forest: the murder of 

25 This was the topic of Hakim Bey’s treatise T.A.Z.: The 

Temporary Autonomous Zone [1985] (New York: Autonomedia, 

1991), with which the exhibiting artists are acquainted. Bey 

notes that he drew, among others, on Michel de Certeau, 

whose book, The Practice of Everyday Life (L’invention du 

quotidien)—trans. S. Rendail (Berkeley: University of California 

Press, 1984)—draws on the practice of the everyday possibilities 

of moderate resistance of the order forced by dominant culture. 

26 Ronit Citri in a text written for the exhibition, 2018. 

16-year old Mohammed Abu Khdeir, 
who was burned to death by a Jerusalem-
based optician in July 2014; and a fire 
that threatened to damage the Holocaust 
Museum at Yad Vashem in July 2011. The 
camera moves from the place where the 
youth’s body was found, along the road 
passing through the forest, to the Givat Shaul 
neighborhood, where the road by which the 
body was found begins and ends. The work 
concludes at the Yad Vashem observation 
deck overlooking the forest (Epilogue), 
offering a view of the spot where the youth 
was murdered. The camera’s field of vision 
allows for the emergence of new content in 
the work; with the burning of the image, 
the Israeli coniferous forest is replaced by a 
snow-covered pine forest, while Givat Shaul 
in the background, where the Palestinian 
village of Deir Yassin once stood, disappears. 
Looking through Yad Vashem’s glass railing, 
overlooking the forest, the camera lens 
captures the reflections of visitors to the 
observation deck as ghost figures against 
the backdrop of the Israeli landscape, as 
the cypress treetops flicker in the wind like 
flames knocking on the structure walls.26

The movement of the camera in relation 
to the photographed object is the theme of 
Yasmin Davis’s video piece Following You 
Following Me (2016) which culminates in 
a reversal between subject and object: the 
photographed artist becomes a passive body, 
while the camera undergoes a process of 
personification. Asaf Elkalai’s Shadow Bulb 

importance of selection. She demonstrates 
the application of the method, by Lescure, 
on François De La Rochefoucauld’s 
(1613–1680) Moral Maxims, showing how 
retaining the original syntactic structure of 
the source text leaves traces of meaning in 
it, and how substitutions activate embedded 
options which were dormant in the original, 
and thus open the work up to new meanings.20 
The attempt to use existing texts as an object 
of an arbitrary (principally infinite) process 
of substitution illustrates the desire “not to 
close the writing,”21 delegating to the reader 
the responsibility for editing meaning, and 
leading him to an emancipatory process. 
According to Zofy, “drawing strives to free 
the viewer from the prison which he himself, 
as molded clay, forces on himself.”
	 In his painting Untitled (1998), Gabriel 
Klasmer applied unbrushed strips over 
the vertical strips, brushed to the right and 
to the left, familiar from his palindromic 
machine paintings.22 As such, as an additional 
layer added over the brushed surface, they 
exclude the painting in relation to those 

which a writer must make before writing, essentially manifested 

in Oulipo’s conscious use of the chosen regularity, as opposed 

to Surrealism’s aspiration for unconscious, uncontrolled action.

20 James, “Automatism, Arbitrariness, and the Oulipian 

Author,” pp. 112–114. 21 See Roland Barthes, “The Death 

of the Author” [1968], in Image, Music, Text, ed. and trans. 

Stephen Heath (New York: Farrar, Straus, and Giroux, 1977), 

p. 147. 22 See Levy, “Dead-End Painting,” p. 149. 23 See 

“The N+7 Machine,” www.spoonbill.org/n+7; as maintained 

by Le Lionnais, Oulipo “intends to do systematically and 

scientifically, if need be through recourse to machines that 

process information.” 24 François Le Lionnais, “Second 

Manifesto,” in Oulipo: A Primer of Potential Literature, p. 30.

preceding it which face the challenge of 
avoiding stratification. Nonetheless, the 
top strips are a repetition of the action 
underlying the painting, thereby presenting 
an openness to a possibility of continued 
work and mutability.
	 It is no wonder that the N+7 method 
now has a publicly available computerized 
application.23 The simple, clear rule whereby 
nouns are replaced in a given syntactic 
structure establishes a mathematical 
algorithm implemented by the Oulipians 
via analogue means, which are now being 
translated into digital computer language. 
Oulipo members, who, to challenge writing, 
committed not to sneer at the exemplary 
value of all acrobatics,24 developed pre-digital 
processes for the purpose of organizing 
data on index cards which helped them 
implement fixed orders, an act in a systemic 
concatenation and jigsaw puzzling. But what 
was made possible before virtual cyberspace 
became a layer of reality, is no longer possible 
in a space that has swallowed the anarchic 
open web and subordinated it to the service 
of mega corporations which construct 
profiles of “people like us” to predict which 
of their suggested options we will choose. 
The feeling that there is no escape from code 
and that everything is trapped in a web, 
validates and reinforces the urgency of the 
need to locate temporary sanctuaries—like 
those little sections where only “we decide 
which direction to take”—and operate in 
them as part of a different regularity, “code 
vs code.”25
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communicated to my hand, which, once it 
has received the right push, should run on 
its own.”16

Yonatan Zofy’s Monet’s Reality Grip (2013) is 
a transfer drawing in pencil and black paste 
(graphite powder and canola oil), essentially 
tracing every brush stroke in one of Claude 
Monet’s Weeping Willow paintings. A 
master whose gaze at the visible is color-
based, Monet’s image virtually disappears 
in black-and-white, and what remains on 
the paper are only the brush strokes, which 
are the hand’s grip and the eye’s grasp of the 
given piece of reality, and the traces of the 
pencil, which refer exclusively to the white 
paper rectangle. The throbbing expanses 
in the series Drawing the Paper to Sleep 
(2017–18) are a meticulous drawing of the 

16 Calvino, If on a Winter’s Night a Traveler, p. 177. In this 

spirit, Raymond Queneau’s book Exercises in Style [1947], 

which preceded the establishment of Oulipo, was founded on 

the fugue structure—a major theme introduced successively 

by the performing voices, unfolding in variations—which was 

converted from music to literature. A short, banal story is told in 

99 different ways. The 99th permutation, entitled “Unexpected,” 

documents a conversation around a table in a café, at the end of 

which it surprisingly turns out that one of the participants took 

part in the occurrence described in the previous 98 variations. 

17 Yonatan Zofy, in an email correspondence with the 

undersigned during his work on the drawings; the following 

unreferenced quotes were extracted from that correspondence. 

18 See James, “Automatism, Arbitrariness, and the Oulipian 

Author,” p. 112 [French]. 19 This argument which was later 

adopted by the group’s objectors, introducing the need to 

distinguish the particular type of mechanical automatism 

enforced by the method from Surrealist automatism which the 

Oulipians rejected outright. The distinction, which calls Freud’s 

eschewal of Surrealism to mind, was found in their aiming for 

controlled work and in the crucial significance of the choices 

paper’s surface and fibers, as seen during 
the drawing process under specific lighting. 
Despite their appearance, they contain no 
abstraction: these are concrete, material 
drawings in their reference to reality, which 
present an existing situation pertaining 
to drawing on paper. The drawing Zofy is 
present as one who emphasizes the presence 
of the paper, which is the drawn object as 
well as the surface of that very same drawing. 
“I cast the weight of my existence onto the 
material with absolute faith,” the artist 
explains, “so that every action and every 
choice is a living representation of the state of 
affairs, and every insight I have as an artist is, 
in fact, a link between a visual occurrence on 
the paper and a real situation in the world.”17

	 During Oulipo’s fourth meeting (13 
February 1961), Jean Lescure proposed 
the creative use of a dictionary as part of 
the constraint M±n. “The M±n method, 
proposed initially in the more limited form 
S+7, […] consists of replacement of the words 
(M; mots in French / T.N.) in an existing 
(whether literary or not) text with other 
words of the same genre which precede 
or follow them in the dictionary.”18 In the 
limited version (S+7), accepted by Oulipo, 
only the nouns are replaced (S stands for 
substantifs in French; or N to denote noun—
hence its English name N+7). The application 
of this method can transform a writer from 
an omniscient author to a purely mechanical 
function, an automaton of sorts19—but Oulipo 
scholar Alison James negates the feasibility 
of an Oulipian automatism, stressing the 

they are also imprinted with various tiny 
distortions and disruptions, caused by the 
surface on which the paper was laid. In the 
acrylic and ink on paper drawings—Untitled, 
1997—the cadence of the verticals, set in an 
either horizontal or vertical space, spawns a 
checked image.
	 In Oulipo’s founding manifesto, Le 
Lionnais outlined two fundamental channels 
for the workshop’s activity: Anoulipism and 
Synthoulipism. The first channel is analytical, 
engaging in analysis of genres based, by 
definition, on formal constraints, such as 
sonnets, magic squares, lipograms (writing 
which excludes the use of a certain alphabetic 
character), palindromes (sequences that read 
the same backwards as forward), writing 
using a predetermined number of letters, 
anagrams (shuffling or transposing letters or 
words in a sentence), as well as plagiarism. 
The work with such familiar genres was 
deemed experimental writing assisted by 
strata of the past. Synthoulipism, on the other 
hand, was described as the invention of new 
formal constraints which were subsequently 
enforced on the literary composition. In both 
cases, writing is performed while following a 
dictate—whether forced by the chosen genre, 
or one conceived by the writer. It is a scheme 
of arbitrary constraints with no goal other 
than its own realization. The choice and 
invention, and the constraints they structure, 
are conscious, orderly procedures; they may 

15 See François Le Lionnais, “Lipo: First Manifesto,” in Oulipo: 

A Primer of Potential Literature, ed. and trans. Warren E. Motte 

Jr (Normal, Ill.: Dalkey Archive Press, 1998), pp. 26–28.

be known, but they are not always visible to 
the reader (or observer) in detail.15

	 As a reflection of the stance that seeks to 
mark off an autonomous little section of the 
world, the use of prevalent literary structures 
or copying from existing works were not 
intended to sabotage or eliminate the existing 
structures, but rather to introduce them to 
innovations. Calvino’s If on a Winter’s Night 
a Traveler, for instance, is congruent with 
the “novel” category, yet it still structures it 
uniquely. It addresses writing and reading, 
the abyss gaped between writer and reader, 
intertwining chapters written in the second 
person singular, as an address to the reader, 
and chapters which are the beginnings of 
“other” books, since the author begins to 
read a story each time anew, but, for reasons 
which are beyond his control, never finishes 
it. Calvino thus wrote ten openings to 
stories which differ either in plot or in the 
writing modes, and mainly—differ from the 
style identified with his writing. Moreover, 
the very concept of writing a story which 
consists of narrative potentialities appears in 
the body of the novel itself as a wish which 
the writer plans to realize via a constraint:

I would like to be able to write a book that is 
only an incipit, that maintains for its whole 
duration the potentiality of the beginning, 
the expectation still not focused on an object. 
But how could such a book be constructed? 
[…] Today I will begin by copying the first 
sentences of a famous novel, to see if the 
charge of energy contained in that start is 
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Yonatan Zofy draws exclusively in graphite, 
concocting unique techniques which are 
inseparable from the image taking shape 
as a result of their use. These techniques 
are intended to deprive his hand of innate 
cultural and psychological sensitivities, and at 
the same time reinforce a direct and intimate 
physical presence. In Pencil Rubbing Exercise 
(Pillow) (2013), he created a quasi-mimetic 
image without trying to imitate the object’s 
appearance, when he sketched the contour of 
a pillow on the paper and filled the delimited 
shape with hard pencil drawing while 
applying pressure, an act which resulted in 

a Winter’s Night a Traveler, trans. William Weaver (London 

Vintage, 1981), p. 171. Calvino, who was already a renowned 

and greatly respected author, joined Oulipo in 1968 on the 

invitation of Raymond Queneau. In the group, he found an 

audience favorable to his ideas about the systematic and 

mechanical dynamics of writing, which he had presented the 

previous year in his lecture “Cybernetics and Ghosts” (1967). 

Following Claude Levi-Strauss—who elaborated on a distinction 

between the bricoleur (one who collects and composes from 

the existent) and the engineer (who invents new tools and 

materials), a distinction which he introduced in his book The 

Savage Mind [1962], further stressing the necessary dependence 

of both on the inventory of materials and tools and the databases 

at their disposal—Calvino proposed to regard literature as a 

combinatorial game which derives options from given materials. 

13 Itamar Levy, “Dead-End Painting,” trans. Daria Kassovsky, 

cat. Gabriel Klasmer: EFES/1, curator: Ellen Ginton (Tel Aviv 

Museum of Art, 2014), p. 150. 14 In his doctoral dissertation, 

Klasmer cites Maurice Merleau-Ponty, who observed that the 

solution to one problem necessarily affects the entire system: 

“Just when he has reached proficiency in some area, he finds 

that he has reopened another one where everything he said 

before must be said again in a different way”; Maurice Merleau-

Ponty, “Eye and Mind” (1961), trans. Carleton Dallery, in 

Maurice Merleau-Ponty, The Primacy of Perception and Other 

Essays on Phenomenological Psychology, the Philosophy of 

Art, History and Politics, ed. James M. Edie (Evanston, Illinois: 

Northwestern UP, 1964), p. 189.

ripples on the thin paper. The texture of 
the paper and the luster of the graphite that 
corresponds with the lighting, furnish the 
depicted pillow with its quintessence and 
glow. 
	 Deliberate avoidance of spontaneity in 
manual practice has characterized Gabriel 
Klasmer’s work since the 1980s, when he 
started building “painting machines”—a paint 
brush operated by a conveyor belt—and used 
them to draw straight, horizontal or vertical, 
lines on the canvas. The “constrained” 
painting (straight lines), forced by the 
painting machine, was diagnosed by scholar 
Itamar Levy in terms of Oulipo’s practice.13 
Klasmer’s turning to painting, which does 
not seek to convey the artist’s inner world, 
but rather his operation within the medium, 
proposed an answer to the question of 
“painting after the death of painting,” as an 
alternative way to confront painterly issues, 
such as orientation and depth, color and 
form, stain and line, movement, contour, 
and physiognomy.14 All the drawings in the 
exhibition were created with conventional 
drawing materials, graphite or ink on paper, 
but the image in them is formalized according 
to the surface on which the paper was placed 
and the way in which it was placed thereon. 
Two of these images—Untitled, 1996—were 
created by the touch of the graphite pencil 
on paper attached to a potter’s wheel. The 
resulting image is thus round when the paper 
is placed on the wheel, and rectangular when 
it is wrapped around a pipe. The images are 
perfect in their mechanical regularity, but 

were concerned, subordination to rules, 
formal limitations, and mathematical 
constraints—writing which emerges from 
the “building blocks of language”—promoted 
voluntary and controlled work, while 
liberating one from the tyranny of personal 
handwriting and the traps of fixation, 
custom, expression, and even chance.7 They 
regarded the so-called “Scream” literature, 
for example, as trapped in the conventions 
of personal expression, impulses, and 
psychological enigma.
	 “Everything concerns the Oulipo, 
including the Évian Conference and the 

7 The multiple opinions, approaches, and applications gathered 

under Oulipo over the years prevent a comprehensive summary 

of its activity. The veteran members, including writers Georges 

Perec, Italo Calvino and Raymond Queneau, indeed passed 

away. In 2010, however, Oulipo numbered twenty members, 

among them a dozen activists who participated in monthly 

meetings and readings before an audience, contributed to the 

group’s publications (La Bibliothèque oulipienne), and taught 

at writing workshops. The Oulipo jubilee was celebrated that 

year at several conferences [see: Michael Leong, “Rats Build 

their Labyrinth: Oulipo in the 21st Century,” Hyperallergic.com 

(May 2015)] and the publication of the Oulipo Compendium 

edited by Harry Mathews. Oulipo’s activities have left an imprint 

on the research of contemporary linguistics, in Structuralism’s 

linguistic transformation, and in critical theory. 8 Le Lionnais 

assertions, in one of Oulipo’s first meetings, refer to the 

meeting convened in 1938 in the French city of Évian (to 

discuss the Jewish refugees from Nazi persecution) and to 

a rabbit stew (gibelotte) in white wine, which were set on a 

single plane; see Levin Becker, Many Subtle Channels, p. 97.

9 In this context, Amotz Giladi mentions Sigmund Freud’s work 

The Joke and its Relation to the Unconscious [1905] which 

exposes the unconscious mechanism underlying language as 

a whole via play on words; see Giladi, “Coaxing Language,” 

p. 262. 10 Georges Perec coined the title “Les Gnocchis de 

l’automne” (The Gnocchi of Autumn) as a pun on Socrates’s 

teaching “Gnothi seauton” (know thyself). 11 Lescure quoted 

in Giladi, “Coaxing Language,” p. 259. 12 Italo Calvino, If on 

making of gibelotte,”8 and this concurrence 
is possible only in a playful sphere where 
unconventional rules and modi operandi 
apply.9 In contemporary practice, it turns 
out, there are no “gnocchis de l’automne,”10 
representing the pleasure-taking aspect of 
playfulness. Distortion today operates more 
as self-irony, as in Hadas Hassid’s The Life 
Span of a Green Marker (2008)—an image 
created by fully exhausting the amount of 
ink contained in a green marker, which 
simultaneously conjures up faraway poetic 
landscapes.
	 The members of Oulipo, whose studies 
were centered on language, saw the potential 
for unearthing reality, as objectively as 
possible, in the signifier and in discourse. 
“What interests me,” mathematician Jean 
Lescure explained, “is that language—in 
itself, by itself—wishes to say something.”11 
And Italo Calvino added:

How well I would write if I were not here! 
If between the white page and the writing 
of words and stories that take shape and 
disappear without anyone’s ever writing them 
there were not interposed that uncomfortable 
partition which is my person! Style, taste, 
individual philosophy, subjectivity, cultural 
background, real experience, psychology, 
talent, tricks of the trade: all the elements 
that make what I write recognizable as 
mine seem to me a cage that restricts my 
possibilities. If I were only a hand, a severed 
hand that grasps a pen and writes... Who 
would move this hand?”12

33
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In each case, the potential of personal 
expression requires confrontation of these 
rules, which restrict expression, shaping the 
work and highlighting the reflexive nature of 
act and effect, which are mutually reflected in 
one another. This procedure, which captures 
the personal in tight medium-bound frames, 
reminded me of the Oulipo (Ouvroir de 
littérature potentielle; Workshop for Potential 
Literature) members’ aspiration to refresh 
writing by “coaxing” language.4 Thus, the 
works gathered for the exhibition have been 
juxtaposed with consideration of Oulipo’s 
concept of the liberating constraint and some 
of its literary manifestations, which clarify 
part of the riddle, examining the extent to 
which the function and functioning of the 
constraint changes in new contexts.
	 Indeed, the implementation of a 
“liberating constraint” in the visual field 
is not foreign to Oulipo, but my interest 
here is constraint as a pillory which makes 
for free praxis, switching from the visual 
to its essential formulation in writing, and 

4 As the title of Amotz Giladi’s essay, “Coaxing Language: 

Reflections on the Essence of Conventions,” Ho!: Literary 

Magazine, 3 (February 2006), pp. 259–269 [Hebrew]. 5 In 

Oulipo’s first manifesto from 1963, François Le Lionnais 

noted the success of artist Auguste Herbin (1882–1960) in 

implementing an alphabetical constraint: in the 1940s Herbin 

played a major role in such associations as Abstraction-Création 

and Salon des Réalités Nouvelles. As part of these he developed 

a visual language whose characters are geometric forms, and 

at the end of that decade he published the manifesto L’Art 

non-figuratif non-objectif. In 1980, Le Lionnais also established 

the workshop for potential painting, Oupeinpo (L’Ouvroir de 

peinture potentielle), which is still active. 6 Roubaud quoted 

in Daniel Levin Becker, Many Subtle Channels: In Praise of 

Potential Literature (Cambridge, MA: Harvard UP, 2012), p. 97.

then back to the visual.5 Beyond the time 
line, a bridging is performed here between 
the principle (formulated in the mid-
20th century) and its applications (in the 
ensuing decades), and between these and 
contemporary practice, based on parallel 
instances, such as the attempt to avoid 
“expression,” or the creative necessity for a 
preliminary definition of an autonomous 
sphere of action. In the present reality, in 
which all aspects of existence are coded 
in black boxes of algorithms, the only way 
out of the tangle seems to lie in a “viral” 
distortion of the code and its deflection to 
create enclaves of rebellious regulation. In 
an interview held about a decade ago, poet 
and mathematician Jacques Roubaud, who 
joined Oulipo in 1966, cited the following in 
the name of one of the workshop’s founders: 
“[I]n the world in which we live, we are 
beholden to terrible constraints, and […] 
death is the only way out of the labyrinth. 
The least we can do is mark off a little section 
of it where we’re the ones who decide which 
way to go.”6 To some extent, this quote 
indicates acceptance of some “grand order,” 
and a decision to take action—be it radical 
and subversive as it may—within it. 
	 The writers and mathematicians who 
in 1960 grouped together as Oulipo on the 
initiative of writer Raymond Queneau—for 
whom group members were akin to “rats 
who build the labyrinth from which they 
plan to escape”—and mathematician 
François Le Lionnais, felt strongly about the 
advantages of firm dictates. As far as they 

independent presence, it centers the entire 
presentation on itself as if it were its code, 
while appearing trapped, heart-rending in 
its solitude. These circumstances elicited 
an irresistible temptation to read the drawn 
text with its fragilely-rendered letters, 
although concentration on reading the text 
in a drawing on a wall was experienced as a 
foreign act, out of place; as interference with 
the observation process. While reading, I 
learned that the written text, too, discusses 
an obstruction or disruption embodied in a 
given system, in reality’s routine. A closer 
observation revealed additional distortions, 
such as the drawn letters, which are not 
as coherent and orderly as in the printed 
original, attesting to the challenge of fidelity 
to the original. The drawn story and its 
drawing mode are reflected in one another as 
in a hall of mirrors.
	 Diagnosing the work’s self-referentiality 
is not enough, however; relating to the 
obedient copying as a drawing procedure 
also claims attention. The relinquishment 
of personal expression for perfection of 
execution, the choice of manual tracing, the 
presentation of the textual outcome as a 
drawn image, as well as the way in which it 
is featured in the exhibition—all these keep 
the work within the bounds of the drawing 
medium, while concurrently undermining 
the medium’s conventions. Drawing’s minor 
quality greatly restricted its commitment 

3 Alison James, “Automatism, Arbitrariness, and the Oulipian 

Author,” French Forum, 31:2 (Spring 2006), pp. 111–125, 120.

to representation of the visible, while 
furnishing it (certainly since modernism) 
with a wide range of unique expressive 
possibilities. Since the act of copying has 
been embraced, however, constraint has been 
present in drawing as a ubiquitous sign, as 
a sign that signifies its signifier, or a signal 
signifiant, as Alison James defined it.3 Why 
opt for a strict formalist dictate when all 
the institutional restrictions have already 
been lifted? In the context of contemporary 
practice, this quandary spawns questions 
about the concept of freedom, particularly 
the freedom of choice, which are nourished 
by the suspicion that under every discovery 
of freedom, yet-undiscussed constraints 
lurk.
	 The need to redefine the work’s autonomy 
and procedures based on a rigid dictate, or 
to condition its freedom by applying a 
chosen constraint, presented itself after 
I became acquainted with the work of 
artists Asaf Elkalai (b. 1986), Yasmin Davis 
(b. 1981), Yoav Weinfeld (b. 1987), Zac 
Hacmon (b. 1981), Yonatan Zofy (b. 1983), 
Ronit Citri (b. 1975), and Efrat Klipshtein 
(b. 1971)—most of them, nascent artists.
Only when it became established as a 
phenomenon were works by seasoned artists 
brought in; artists such as Gabriel Klasmer 
(b. 1950) and Hadas Hassid (b. 1969), whose 
oeuvres as a whole are informed by the 
poetics of constraint. Each of the aforesaid 
nine artists precedes his/her work with 
formulation of simple, clear-cut ground rules 
pertaining to the qualities of the medium. 
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Trapped in the Network

I r i th  Hadar

Regular train lines without demand are 
trapped in the British rail network due to 
organizational constraints. They are kept 
in operation—albeit with limited service—
since their shutdown involves a lengthy and 
complex parliamentary procedure, running 
without passengers, save a few railway 
enthusiasts and ghost train hunters. It is 
precisely the persistence of this independent, 
futile movement within the system that 
enables the entire network to meet the 
requirements set forth by the law regulating 
its operation.
	 I encountered this information about the 
constraints of the train network—originating 
in a New York Times article translated to 
Hebrew for Haaretz daily (9 December 
2016)—in a drawing (pencil on paper) by 
Hadas Hassid, featured in her exhibition 
“Ghost Trains” (2017).1 Hassid used a 
tracing light box to faithfully (1:1) copy the 
article by hand, meticulously drawing the 
photographic illustration that accompanied it 
from observation. The small drawing, made 
in fine graphite grayscale, was hung alone on 
a broad white wall, thereby emphasizing its 
status as a precious object and a focal point 
for observation from a given distance.2 In its 

1 Jerusalem Artists House; curator: Yanai Segal. 2 The drawing’s 

installation corresponded with the work Stairs (2017) which 

crossed the space from side to side.
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