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אז מה הטעם בספר זה, שאין בו תמונות? — תוהה אליס, גיבורת ספרו של לואיס 
קרול, על טקסט ספרותי שאינו מלוּוה באיורים. האם דבריה יאים גם לנו, המעיינים 
זה שנים רבות בספרים משוללי תמונות אך בכל זאת, בחוויית הקריאה, עולים בעיני 
עצמה  את  משליכה  קרנינה  אנה   — חיוּת  ומלאי  מדויקים  חזותיים  דימויים  רוחנו 
מתחת לגלגלי הרכבת; אחאב שועט אל אובדנו על רקע יופיו הנשגב, האינסופי, של 

האוקיינוס?
התערוכה "מובי דיק" נוגעת בדיאלוג העתיק והמתמשך בין ספרות ואמנות; היא 
זונחת את מלחמת המדיומים ואת החתירה להבחנה היררכית ביניהם לטובת נקודות 
המגע וההתכוונות הזהה, בניסיון לומר את שאינו ניתן לאמירה ולראות את שאינו 
ניתן לתיאור. העבודות בתערוכה, ברובן של אמנים ישראלים צעירים, מנכיחות את 
תהליך היצירה כמרדף עיקש אחר דימוי נעלם. העמדתן לצד יצירה ספרותית אינה 
בי דיק  נענית לבקשתה של אליס להצבת איור לטקסט )ואל לנו לשכוח כי הרומן מו
זכה לאינספור איורים, שבין המפורסמים שבהם נמנה רק את חיתוכי העץ האלמותיים 
פרנק  של  אלה  למשל  החזותית,  באמנות  מעטים  לא  ולצאצאים  קנט,  רוקוול  של 
סטלה, ג'קסון פולוק או ריצ'רד סרה( — אלא עוסקת ברצון של כל מדיום להדהד את 
נוכחותו של השני, לחלוק את איכויותיו של המבט המשייט, שהבין זה מכבר כי דרכה 

של היצירה היא התהוות מתמדת, ושכמו הלווייתן הלבן היא חומקת מכל אחיזה.
ראשית כל ברצוני להודות לאמנים המציגים בתערוכה — חלקם "מובי דיקים" 
מדעת וחלקם שאימצו הקשר זה בשמחה — על היענותם לחבור למסע. תודה לאמון 
יריב ולשלומית ברוייר מגלריה גורדון, תל–אביב, ולאספן שמשון אדלר, שהשאילו 
ולמוזיאון  אינשטיין  וקליף  למנדי  מיוחדת  תודה  לתערוכה.  שברשותם  מהעבודות 
של  עבודתה  את  להשאיל  הנלהבת  נכונותם  על  בלוס–אנג'לס  עכשווית  לאמנות 
בין החזותי למילולי. תודה  פייטון, המתפקדת בתערוכה כמפתח לדיאלוג  אליזבת 
גדולה לאירית הדר, שהפיחה רוח במפרשים ושלחה אל האוקיינוס הגדול; וליהונתן 
וה–פואטיקה, המציע קריאה  דיין על מאמרו המרתק בקטלוג — אדווה לספרו אקו

דיק. בי  ייחודית ברומן מו
למעמקים  הצלילה  על  התערוכה,  אוצרת  מתתיהו,  לדלית  לב  מקרב  תודה 
שהולידה רגישות לפני השטח, ותודות חמות לכל השותפים לעשייה: למגן חלוץ על 
העיצוב המדויק של הקטלוג ולעלוה חלוץ על הביצוע הגרפי; לדפנה רז על העריכה 

המנווטת מלים ליעדן; לתמר פוקס על התרגום המצוין לאנגלית; לצוות הספרייה יפה 
ויפעת קידר, על הקשב  נועה דגן  גולדפינגר, איימי דינרשטיין, דפנית מוסקוביץ', 
והעזרה הרבה לאוצרת באיתור מקורות למחקר; ולרפאל רדובן, שהסיר כל מכשול 
מדרכו הפתלתלה של הפרויקט. להקמת התערוכה התגייסו עוד רבים וטובים מצוות 

המוזיאון, ולכולם שלוחה תודה על השותפות המלאה.

סוזן לנדאו
מנכ"לית ואוצרת ראשית

פתח דבר
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דלית מתתיהו

משהו  הזה  החלקלק  בעולם  יש  כי  להרגיש  אוהב  אני  הגונה.  לפיתה  אוהב  אני  	 
שיכול להחזיק. 	

דיק1 בי  — הרמן מלוויל, מו 	

התצהיר

עוד מעט אנסה לצייר לפניכם, ככל שיוכל אדם לצייר בלי בד,2 את הקו הדק 
לרגעים  אחת,  במיטה  יחד  שרועים  הם  חזותי.  ודימוי  מלה  בין  ומאחה  החוצץ 
תוויו  את  ומבדלת  התוחמת  מובחנת  טריטוריה  על  טהרנית  בקנאות  שומרים 
מתנים  ואז  מרים,  שליטה  במאבקי  עוסקים  לרגעים  מדיום,  כל  של  הייחודיים 
זה אל מרחבו של השני לגעת בדומה, בּבואת בדידותם ואזלת  אהבים, חורגים 

ידם המשותפת. 
החזותי והמילולי, העין והאוזן, הם גיבורי תערוכה זו. זה לצד זה, זה עם זה, חיים 
ספרו של הרמן מלוויל ומבחר עבודות אמנות; חלקן ידעו שהן "כאלה", חלקן הוטבלו 

להקשר, אך כולן מבקשות )אילו יכלו לבקש( "קִראו לי מובי דיק".
"קִראו לי ישמעאל", המלים הפותחות את מסע הרומן, נוגעות בקצותיו הפרומים 
לדיבור  שקודם  כמה  נרשם  )צעקה–קול(   Call–ה מלה-דימוי.  המפגש  סבך   של 
ולמלה — ולענייננו, אותו רגע ראשוני רב–עוצמה של מבט בדבר עוד בטרם הנהיר 
בהמשך:  שנציע  וכפי  מהשפה,  שחורג  כמה  כאנחה,  הגחתו  ברגע  או  עצמו,  את 
המבקשת  שפה  בתוך  שטבוע  כמי  כישמעאל",  בי  "קִראו  קורא  והקול  כלווייתן. 

להישמע, להיקרא כספר פתוח, כמערכת סימנים הדורשת פיענוח.

ק, תרגם מאנגלית: אהרון אמיר )ירושלים: כתר, 1981(, עמ' 454. די בי  הרמן מלוויל, מו
פראפראזה על הפתיחה לפרק 55 )"על תמונות הפלצוּת של לווייתנים"(, שם, עמ' 256.

תשומת לב משייטת

1
2
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הידועות  בכותרת אחת ממסותיו  החזותי, שעלתה  הדימוי  הקריאוּת של  שאלת 
האֶקפְרָסִיס  באוקיינוס  )"How to Read a Painting"(,3 שטה  ארנסט גומבריך  של 
של  וככושרה  הומרוס  בידי  אכילס  מגן  של  כתיאורו  עתיק  הגדול,   )Ekphrasis(
מגדירו  בדיונו באקפרסיס,4  הפרנן,  ג'יימס  לאובייקט האמנות.  קול  להעניק  השפה 
כייצוג מילולי של ייצוג גרפי, ומשוואה זו מקפלת בתוכה את האפשרות להצליב בין 
איבריה ולהציע כותרת–הד לזו של גומבריך: "כיצד לראות טקסט?". אלא שהמבנה 
הבינארי ששורטט כאן כדי להציג את "הנפשות הפועלות", זר לאורחות יורדי ימים 
המיטלטלים כה וכה בין זרמים משתרגים, אלה ששחו בספריות והפליגו במוזיאונים 
תרגום  לא  והרי  במבט.  השזור  הנראטיב  ועם  הכותבת  העין  עם  להם  ודברים  ודין 
רגעיו  בעול  משותפת  נשיאה  אם  כי  בתערוכה,  העבודות  מבקשות  הדדי  ייצוג  או 
הציורי  הדימוי  מצביעים  שעליהם  נראים  הבלתי  בנושאים  הייצוג,  של  החסומים 
בין  "אל  ידיו  את  שלח  דיק,  בי  מו לספרו  מבעד  מלוויל,  הרמן  כאחד.  והמילולי 
יסודות העולם אשר לא יתוארו במלים",5 ולשם — אל מה שחומק — נשואות גם 

העבודות בתערוכה.

מראות תעתועים: הצעה למבט

הכרעתו הקיומית של ישמעאל לצאת אל הים כרוכה ביסוד חומרי, בַּמבט ובמושאו. 
הפלגת האיווי אל חלקו המימי של העולם מובנת ומוסברת בראש ובראשונה כמסעה 
שלה:  לפואטיקה  חומרית  ישות  בין  וכזיווג  המימי"(  חלקו  את  )"אראה  העין  של 
"אמנם כן, כידוע לכל, הרהורים ומים מזווגים הם לעדי–עד".6 החומר בדמיון היוצר, 
והחלומות, מתפקד כמוליך לפתיחתם  כפי שהבחין גסטון בשלאר בספרו המים 
של "דמיון הצורות" ו"דמיון המהויות".7 כך מתכוננת דמותו של ישמעאל כמְספר–

אמן, אך לא פחות מכך כקורא, כצופה ואף כמבקר אמנות.

משנכנס ישמעאל לפונדק המזרקה )Spouter Inn(, לוכדת את מבטו תמונת שמן 
גדולה מאוד, מעושנת "וכה מעובה בכל המובנים, עד שבאורות הצולבים הלא שווים 
של  ושורה  שקדני  עיון  מתוך  רק  לתכליתה  לרדת  היית  יכול  בה,  הסתכלת  שבהם 
ביקורים שיטתיים על–ידה, וחקירה ודרישה מדוקדקת אצל השכנים".8 קטע זה, בפתחו 
של הפרק השלישי ברומן, הוא אחד התיאורים המרתקים של מפגש בין צופה ליצירת 
אמנות חזותית; מפגש זה, מעֵבר לאופיו הטרנספורמטיבי — המעיד כי משהו נעשה 
לציור, ונעשה באמצעות שפה — מכונן מעמד של צופה שבתשתיתו אופני תפיסה, 
המהות של היות צופה. ישמעאל מתבונן במה שנדמה כציור מופשט, "טרנרי" בסגנונו, 
שנדמה  מה  אך  אין–פשר" —  ובנות–צל  "צללים  של  בשפע  ולדרוש  לחקור  ומבקש 
תחילה כרצון לתאר את שראו עיניו, הופך לתיאור מצבו התודעתי במהלך ההתבוננות 
הנראוּת,  לאור הבורא את  נדרש  ישמעאל  וספקות.  ופורשׂ דחף פרשני, בלבול, כעס 
ופתיחת החלון האחורי בפונדק מבשרת את שפע התהיות בדבר אותו דבר–מה שחור, 
ארוך וגמיש המבקש לדידו הגדרה. הגעתו בסופו של תהליך ל"סברה אחרונה שסברתי, 
המבוססת בחלקה על הדעות המצוברות של קשישים רבים שעימהם שוחחתי בנדון", 
מכוננת את הדימוי כיציר מוחו של צופה, כסך–כל המחשבות על אודותיו. המחשבה 

על אודות הדימוי נגזרת מאופני תפקודו או מפעולתו ותוצאותיה.
מה ראה ישמעאל? כמדומה, ראה את תמציתו של מה שגוטהולד אפרים לסינג 
פעולות  רצף  להסיק  אפשר  "רגע שממנו  פורה,  רגע  ן —  לאוקו במסתו  כינה — 
מסוים, אף על פי שרק חלק מהרצף מיוצג בציור":9 "התמונה מתארת ספינה המקיפה 
את כף הורן בסופת עלעול גדולה. הספינה הטבועה למחצה מתגוללת שם ורק שלושת 
תרניה החרבים נראים לעין, ולווייתן נזעם, המבקש פשוט לזנק על הספינה, מפליא 

לעשות בהוקיעו עצמו בפועל ממש על שלושת חודי התרנים".
הרגע הפורה החזותי הוא סגולתה של האמנות לפצות על מגבלותיה הטמפורליות, 
הרטוריקה10 —  ומנגד ה"אקפרסיס" — כפי שמסבירה וונדי סטיינר בספרה צבעי 
הוא תחבולה ספרותית או טרופ רטורי הנשענים על ההריון החזותי הזה. השירה נדרשת, 

 ,"Illusion and Visual Deadlock" הכותרת המקורית למאמר שפורסם לבסוף תחת הכותרת
 Ernst H. Gombrich, Meditations on a Hobby Horse and Other Essays on the :וראו

Theory of Art (London: Phaidon, 1963)
 James A.W. Heffernan,"Ekphrasis and Representation", New Literary History, 22:2

(Spring 1991), pp. 297-316
לעיל הערה 1, שם פרק 32 )"צֶטוּלוגיה"(, עמ' 135.

שם, פרק 1 )"מראות תעתועים"(, עמ' 20.

ן של החומר, תרגם מצרפתית:  ו והחלומות: מסה על הדמי גסטון בשלאר, המים 
יותם ראובני )תל–אביב: נמרוד, 2006(.

לעיל הערה 1, שם פרק 3 )"פונדק המזרקה"(, עמ' 27.
ר )אוניברסיטת בר–אילן, סדרת  ו ומבט בצי ב  נראטי ם:  רי בדי ראו אפרת ביברמן, סיפו

"פרשנות ותרבות" בעריכת אבי שגיא, 2009(, עמ' 26.
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מכאן, לחקות את האמנות החזותית באמצעות עצירת הזמן, וליתר דיוק, "בהתייחסות 
לפעולה מבעד לרגע דומם המרמז עליה".11 בנקודת ציון זו, בתנודות אִטיות על פני קו 
המשווה, תוכרע שאלת המבט ברומן במתח בין הדומם לנע ובין היבשה לים. מעמדו 
כאשר  ניצב  המבטחים שעליה  מקרקע  במעבר  להשתנות  כצופה עתיד  ישמעאל  של 

הביט בתמונת השמן בפונדק, אל הימים שבהם ייטלטל על פני גלים סוערים.
וצופה שוטח הנס בלומנברג נתיב אחד מבין מחקריו  טרופה  יה  י נ בספרו או
הרבים על אופני ההתהוות של מושג או מטאפורה, שבאמצעותם מבקש אדם להבין 
את עצמו ואת עולמו. בניתוח התבניות המטאפוריות השגורות בייצוג ההוויה, הוא 
מזהה — אל מול סערה ואונייה טרופה בלב ים — "צופה מן היבשה שאינו משתתף 
בהפלגה".12 עמדה זו של צופה המפגין אדישות לנוכח מצוקתם של אחרים, שכבר 
פרויקט  שאפילו  האנושית  המגבלה  את  מגלמת  מוסריותה,  בדבר  תהה  לוקרציוס 
הנאורות התנפץ אל חופה: היחס הבלתי מעורב, הנגזר מצפייה במציאות ומבטל את 
אפשרות הפעולה בתוכה.13 לענייננו, מטאפוריקה זו נדרשת לדימוי הלווייתן, שיגיח 
כישות חיה התובעת מן הצופה דבר–מה; שכן "השאלה שיש לשאול בנוגע לתמונות, 
מנקודת מבט פואטית, אינה רק מה משמעותן או מה הן עושות )מה פעולתן(, אלא 
מה הן רוצות".14 ישמעאל עתיד להיענות לתביעת ה"היות" של הלווייתן, התביעה 

של דימוי כישות חיה, רק כאשר תישמט הקרקע מתחת לרגליו.15 

ברוב ספינות הלווייתנים, מספר ישמעאל, מוצבים אנשים בראשי התרנים מיד 
עוד דרך ארוכה עד שתגיע הספינה אל  גם אם צפויה  מן הנמל.  עם צאת הספינה 
התנאים  אחר  למלא  כדי  כאילו  נכונה ממעל,  ניצבת  ה"עין"  המיועד,  השיוט  אזור 
ההכרחיים לכינונו של מבט. תנאי ראשון: העיוורון, הדף הלבן הריק המאפשר את 
הים"  של  האינסוף  ב"רצי  שקיעה   — הימי  המרחב  בלשון  או  דימוי,  של  הופעתו 
הבולמים  הסכר  ברגעי  בעפעוף,  תלויה  הראייה  התרחשויות".  חשׂוּכת  וב"רגילוּת 
את שטף הדימויים לטובת פקיחה מחודשת. תנאי שני: בניגוד לכורסתו הנוחה של 
מאטיס, על המקום המיועד למבט להיות משולל "שמץ של מגורים נוחים, או שמץ 
דבר העשוי לטפח הרגשה מקומית נוחה".  בראש התורן, המקום "שם אתה ניצב על 
שני מוטות דקים מקבילים",16 מתכונן מבט המאפשר את חיותו של הניבט. מבט עֵר 
אינו בית, וממקום רעוע ופתוח זה מציע לנו ישמעאל לגשת אל הנראה ואל הנכתב.

אטימולוגיה: שפת הלווייתן

ההיענות ללווייתן כצללית אפלה המגיחה מתוך הים, כנפח עצום, נעלם מן העין, 
את  משנה  האדירים",17  וריטוטיו  תפיחותיו  כל  את  "לשמר  שתוכל  אדם  יד  שאין 
אופן התפיסה של ישמעאל כצופה. במרחב ההכתרה של דברים )צללים חסרי פשר( 

כסימנים קריאים )ספינה ולווייתן(, נפערה תהום. הלווייתן הפך לשפה נודדת.
הקִרבה בין לווייתן לשפה מתכוננת כבר בפתח הספר )"אטימולוגיה"(, הגוזר את 
משמעותו של לווייתן מגלגולי שמו בשפות שונות. מובאה מדברי ריצ'רד הקלוּיט 
מסמנת את גבולות/מגבלות השפה: "כאשר תקבל עליך להורות דעה לאחרים וללמדם 
H, שהיא לבדה  ייקרא לדג–לווייתן בלשוננו, ומתוך בורות תחסר האות  איזה שם 
ישמעאל,  אמת".18  שאינו  דבר  פוסק  אתה  הרי  המלה,  את משמעות  כמעט  קובעת 
 )information( המורה והפרשן, מקבל על עצמו להורות דעה לאחרים, כאשר המידע
אמור לשרטט את תווי המִתאר של הלווייתן לכלל צורה )form(. "מבקש אני עכשיו 
להביא לפניכם הצגה שיטתית מעט של הלווייתן לסוגיו הכללים", פותח ישמעאל את 
הפרק "צֶטוּלוגיה", המבשר בדרכו את האירוניה הבורחסית השׁוֹרה על שיטות המיון 

 הרגע הפורה קרוי בפי סטיינר pregnant moment, דהיינו רגע הרה או הריוני, מונח 
 Wendy Steiner, The Colors of Rhetoric: :שכשלעצמו מייצר תמונה חזותית מדויקת, וראו

 Problems in the Relation between Modern Literature and Painting (Chicago: University
of Chicago Press, 1982)

שם, עמ' 14. את תמונת הלווייתן ב"פונדק המזרקה" אפשר לתפוס כרגע פורה חזותי וספרותי 
כאחד, שכן היא חוזה את המסע ללכידת מובי דיק ואת אחריתה של הפיקווד.

ה, תרגם  י ו הו וצופה: פרדיגמה למטאפורה של  יה טרופה  י נ הנס בלומנברג, או
מגרמנית: גדי גולדברג )ירושלים: מכון שלם, ספריית לווייתן, 2005(, עמ' 7.

מעניין להוסיף בהקשר זה, כי בעוד אחאב מייצג בדרכו את חזון הנאורוּת והקִדמה בחפשו 
אחר אמיתות אמפיריות — ישמעאל נעזר בחוכמה שונה, פראית, המאמצת את שפת המיתוס 

ואת המסתורין שבטבע.
 W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives And Loves of Images :ראו 

(Chicago: University of Chicago Press, 2005), p. xv
מובן כי ישמעאל צופה מראש התורן בלווייתן של ממש ולא בייצוגו, כזה שראה בפונדק 

המזרקה; אך דווקא בשל ההיענות ללווייתן החי, עמדתו בשאלת הייצוג משתנה ומכוננת )כפי 
שנראה בהמשך( את הבלתי ניתן לייצוג.

לעיל הערה 1, שם פרק 35 )"ראש התורן"(, עמ' 155.
שם, פרק 55 )"על תמונות הפלצוּת של לווייתנים"(, עמ' 259.

שם, "אטימולוגיה", עמ' 7.
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באנציקלופדיה הסינית.19 הכוונה למיין את הלווייתנים ולסווגם בקטגוריות מובחנות 
נדרשת למדע מפוקפק שטרם קבע אם לווייתן הוא דג, ומצטמצמת למבחין הממיין 

המובהק לדידו של ישמעאל: הגלוי לעין. 
לשיטתו, גופי הלווייתנים מתמיינים על פי גודלם, בקטגוריות הלקוחות מעולם 
זו התגלמות  ולווייתן הדואודסימו. האין  הדפוס: לווייתן הפוליו, לווייתן האוקטבו 
השפה הפואטית, שבכושרה לברוא את החזותי? לגלות באר חלב באמצע עיר?20 הנה 
ומובי דיק הוא הפוליו  שטים להם לווייתנים כספרים פתוחים במרחבי האוקיינוס, 

הלבן שעל גבו נכתבות האנלוגיות הכוזבות והמרחבים הבלתי ניתנים לקריאה. 
"כמו... הוא..." — אחאב רותם את האנלוגיה כדי לתאר את קילוחו של מובי דיק 
כ"אלומת חיטים שלמה" ואת לובנו כ"צמר בננטאקט". לשווא. מלוויל יצר לווייתן בן 

חורג לשפה; וזו, יותר משהיא מבקשת את האנלוגיה, רוצה לומר מה הלווייתן אינו.
סכנות  השלילה:   )affix( במוספיות  ולרוחבה  לאורכה  שזורה  מלוויל  של  שפתו 
ה"בל–יתואר".  ואופיו  מוגדר" שלו  "הבלתי  השגב  בשם",  לכנותן  "שאין  הלווייתן 
אפילו צבעו הלבן, לו מוקדש פרק נפרד ברומן, "יותר משהוא צבע הריהו היעדרו 
הנגלה של צבע".21 הצהרתו של ישמעאל בפרק 11 כי "אין בעולם הזה סגולה שאיננה 
שלילה  כל  לקשור  הקורא  של  דרכו  את  מתווה  בלבד",22  ניגודה  מכוח  שהינה  מה 

לשונית ללווייתן.
האמת של הלווייתן היא השלילה )negation(, אך אפילו זו אינה גורפת ונותרת 
כהפרעה גבולית. מלוויל — כמוהו כבארטלבי, גיבור הנובלה שלו23 — "מעדיף שלא", 
וחורג ממסגרתו הלשונית כדי ליצור את מה שז'יל דלז מכנה "שפת הלווייתן".24 דלז 
נדרש למלוויל כשם שנדרש )בשיתוף עם פליקס גואטרי( לקפקא, בבחינת סופרים 
סופרים שכתיבתם  נתונים,  היו  לסדוק את המערכות הספרותיות שבתוכן  שביקשו 

מהווה גילום של "ספרות מינורית" או "מיעוטית", דהיינו השימוש ש"מיעוט עושה 
בשפה מאז'ורית", שפת הרוב והמרכז.25

וכך כותב אהד זהבי על הספרות המינורית: "אין צורך להימנע מהמלה המורה. 
טומנת  שהיא  מוות  דין  מגזר  להימנע  כדי  מהוראתה,  לחמוק  כדי  בה  להכיר  יש 
נתיבי  את  בה,  שאצור  המהפכני  הפוטנציאל  את  ולנצל  שלה,  מהדיכוי  בחובה, 
המילוט שהיא פותחת. יש לנטרל את המובן המשותף ולייצר, על פני השטח, מובן 
חדש שיחמוק ממנו בתנועה מתמדת".26 במתח שבין הולדתה של אמריקה )העולם 
החדש( לבין מותה של אירופה )העולם הישן(, סבור יהונתן דיין, כותב אמריקאי 
כמלוויל נתבע להתמודד עם מורשתו הספרותית האירופית ובעיקר עם זו האנגלית, 
"לבצע אקט של 'כתיבה מוחקת', כתיבה על המים, פעולה שהיא בבחינת כתיבה 
ומחיקה של הדבר שאך נכתב, קונסטרוקט טקסטואלי שתנועתו הורסת את היסודות 
שעליהם הוא–עצמו נבנה".27 הלשון השלטת במרחב הימי בוחרת בתנועה, בנוודות 

הישמעאלית, לטובת מובן חדש החומק מצִלצלי הפיסוק הלשוני, לטובת לווייתן.

החוף החסוי מן העין והרוח

פורשׂ  האוקיינוס,  מימי  אל  כגורל  ומפליגה  למסעה  יוצאת  לאחר שהפיקווד  רגע 
את  בפחד(  ההיזכרות  כרגע  שמא  או  אחיזה,  של  אחרון  כמוצא  )כמעט  ישמעאל 
כולו.  הרומן  לאורך  מלוויל  מתפלמס  שעימה  ים/יבשה,  הבינארית  המערכת 
בפרק הקצר )23( "החוף החסוי מן הרוח", הוא שוטח את סיפורו של הספן הגבוה 
באלקינגטון, שזה עתה שב ממסע מסוכן אך ככל איש ים "דומה היה כאילו היבשה 
חורכת את רגליו" והוא חוזר אל האוקיינוס.28 זה לצד זה נפרשׂות אפוא בפרק שתי 

"ציוויליזציות", שתי ישויות תרבותיות שלאורן מגדיר אדם את זהותו.

והדברים: ארכיאולוגיה של מדעי האדם,  ראו הקדמה לספרו של מישל פוקו, המלים 
תרגם מצרפתית: אבנר להב )תל–אביב: רסלינג, 2011(, עמ' 16-7.

1992-1968 )תל–אביב: עם עובד,  רים,  ר: שי עי ראו חזי לסקלי, באר חלב באמצע 
	.)2009

לעיל הערה 1, שם פרק 42 )"לובן הלווייתן"(, עמ' 192.
שם, פרק 11 )"כתונת לילה"(, עמ' 65.

, תרגמה מאנגלית: דפנה לוי )תל–אביב: משרד הביטחון — ההוצאה  הרמן מלוויל, בארטלבי
לאור, ספריית תרמיל, 1988(.

ז'יל דלז, "בארטלבי או מטבע הלשון", תרגמה מצרפתית: איה ברויר, המעורר, 2 )חורף 
1997(, עמ' 58.

ורית, תרגמו מצרפתית: רפאל  נ מי ראו ז'יל דלז ופליקס גואטרי, קפקא: לקראת ספרות 
זגורי–אורלי ויורם רון )תל–אביב: רסלינג, 2005(, עמ' 46.

וספרות )תל–אביב: רסלינג, 2005(,  פילוסופיה  ן  בי דלז  יל  ' ז  : י לוג אהד זהבי, רומן 
עמ' 31.

דיק )תל–אביב: רסלינג, 2012(, עמ' 19. בי  וה–פואטיקה: קריאה במו יהונתן דיין, אקו
 Redburn: His שתואר בספרו של מלוויל ,)Bolton( פרשנים מזהים בדמותו את הארי בולטון

First Voyage, או את בן–דודו של מלוויל, תומס ווילסון )Wilson(, שיצא לארבעה מסעות של 
ציד לווייתנים.
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תכונותינו  עם  המיטיב  "כל  את  המכיל  והבטוח,  היציב  הבית  נמל  היא  היבשה 
כבני תמותה", ואילו הים הוא "אינסוף מֵיליל" חסר מידה, שבלבו מתאפשרת הנסיקה 
המלאוּת  שתובעת  "הטרנספורמציה   — בלאנשו  של  במילותיו  או  המטאפיזי,  אל 
הריקה של המרחב הזה".29 מותו של באלקינגטון מתרחש בקו שבר של התנגשות 
הציוויליזציות, כאשר זיז יבשה שורט את שִדרת ספינתו ומביא לאובדנה. קברו חשׂוך 
המצֵבה שקוע בתבנית הדיכוטומית )ים/יבשה(, בעוד "קבר" אחר — ארון הקבורה 
של קוויקווג, שבו נאחז הניצול ישמעאל — מציף אל פני השטח את תחום הביניים, 

את מארג השתי–וערב השוזר אלה באלה ממדים ומהויות )במקרה זה חיים ומוות(.
את  מְהפך  אחרונה,  למנוחה  שיועד   ,)110 )פרק  קוויקווג  של  ארונו  כזכור, 
משמעותו בשל סגולתו של הפרא לחזור בו מדעתו על המיתה. קוויקווג "פשוט אינו 
יכול למות עדיין". בחירתו הריבונית לחיות מוקנית לו מתוקפה של לשונו העתיקה, 
המכושפת, וכמעט בסמיכות לבחירה בחיים מתכוננת הבחירה באמנות. "בגחמנות 
פראית" הוא מתחיל בתהליך גילוף ומכסה את הארון בהעתקת הקעקועים — סימני 
הכאב החקוקים בגופו — אל משטח העץ. סימני החרטומים שחקק על עורו נביא 
קוויקווג,  אך  האמת;  השגת  אמנות  על  ומסתורית  שלמה  תורה  מתווים  האיים,  בן 
שאינו יודע קרוא וכתוב ועל כן הוא חופשי מהכרת המסמן,30 מקבל את עצמו כחידה 

"שאפילו הוא–עצמו לא היה יכול לקרוא את רזיה".
בלבד  יבשה  "באפס  כי  באלקינגטון,  הספן  של  מסיפורו  ישמעאל  של  מסקנתו 
ומסתכמת  הימי  במרחב  הטבועה  לחידתיות  נענית  ביותר",  הנעלה  האמת  טמונה 
האמנות:  וביצירת  בעולם  על עמדתו בשאלת המבט  להעיד  כדי  בה  באמירה שיש 
"כל מחשבה עמוקה, רצינית, אינה אלא המאמץ העשוי לבלי חת של הנשמה לשמור 
על מרחב אי–התלות של הים שלה".31 מרחב זה אינו מתפרש, כפי שנציע, כמרחב 
אוטונומי מנותק, אלא כוויתור על בעלוּת והשתחררות מקבעונות בינאריים. הראייה 
והחשיבה כאחת נדרשות להשיל את בעלותן על שליטה וידע, לשמוט את הקרקע 

מתחת לרגליהן ולהתבונן בעולם מבעד לעיניהם של פראים.

מוצא  שלו,32  הייחודית  הפילוסופיה–פואטיקה  בלשון  מרלו–פונטי,  מוריס 
הפונה  רגישות  של  מרחב  אלא  עליו  המועדף  האמנות  מדיום  את  רק  לא  בציור 
בעולם  ראשוני–פראי  מגע  אותו  להשגת  דוגמא  להוות  עשוי  הציור  העולם.  אל 
שמבקשת הפנומנולוגיה, מגעה של "העין הפראית" המגלה נראוּת שאינה תלויה 
בהכרח  שלא  מבארות,  מתכונות  לתוך  הדברים  את  מאלצים  "אנחנו  בשפה. 
זונחים את דרכנו הקמאית  מעניקות לנו את הבהירות הנכספת. בתוך כך אנחנו 
המפגש  שיקום  לפיכך  היא  עצמם  לדברים  חזרה  בעולם.  דברים  לפגוש  ביותר 
הפרימיטיבי עם העולם".33 בניגוד לאחאב, השונא את "אותו דבר עמוק מִחקר"34 
ומבקש לכן לראות את העולם דרך מסגרת רציונלית, מרלו–פונטי תר אחר חידת 
הקרקעית  את  המים  לסמיכות  מבעד  רואה  אני  "כאשר  הדברים:  שבלב  הנראוּת 
המרוצפת של הבריכה, אינני רואה אותה למרות המים וההשתקפויות, אלא דווקא 

דרכם, באמצעותם".35 
פני השטח הרוטטים את עומקם החמקמק, הם הצעתם של מרלו–פונטי ושל 
ישמעאל כנגד אופני הראייה של אחאב. הלווייתן הלבן מסמן עבור אחאב מסך 
שיש להסירו — "הקיר ההוא, הדוחק וסוגר עלי"36 — ואילו ישמעאל טווה את 
וחוזרים  המצטלבים  מספור,  רבים  ישרים,  כ"קווים  הלווייתן,  אל  והרוח  העין 
ומצטלבים"37 על גופו כתחריט. כ"תלמידו" של מרלו–פונטי, ישמעאל מציע לנו 
לראות את פעולת התחריט והסימן החזותי כגירוי מחשבתי המייצר "אידיאה של 
דבר שאינה באה מן הדימוי, שהדימוי הוא רק 'הזדמנות' להולדתה בנו".38 לוּ יכול 
היה ישמעאל למשות את אחאב מן המצולות, היה ודאי מלמדו את דרכי הפרא של 

הגוף לשקע את עצמו בגופים אחרים בלי לצלול אל אובדנו.

מוריס בלאנשו, "שירת הסירנות: הפגישה עם המדומה", הספר העתיד לבוא: אסופה, 
תרגמה מצרפתית והוסיפה אחרית דבר: מיכל בן–נפתלי )תל–אביב: הקיבוץ המאוחד,  

"הצרפתים", 2011(, עמ' 183.
כפי שמבחין בניארד קואן, וראו אצל יהונתן דיין, לעיל הערה 27, שם עמ' 185.

לעיל הערה 1, שם עמ' 112.

והרוח, תרגם מצרפתית: עירן דורפמן )תל–אביב: רסלינג,  ן  ראו מוריס מרלו–פונטי, העי
.)2004

 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception (New York: Routledge, 2002),
p. vii

לעיל הערה 1, שם פרק 36 )"סיפון האחרה"(, עמ' 162.
מרלו–פונטי, לעיל הערה 32, שם עמ' 67.

לעיל הערה 1, שם פרק 36, עמ' 162.
שם, פרק 68 )"השמיכה"(, עמ' 304.

מרלו–פונטי, לעיל הערה 32, שם עמ' 49.
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על תמונות הפּלצוּת של לווייתנים: הבלתי ניתן לייצוג

מדוע, אם כן, הלווייתן הגדול "הוא היצור היחיד במלוא תבל שגזירה עליו כי לעולם 
לא תצויר תמונתו אמת"? 

של  כרוניקה  ישמעאל  פורשׂ   ,)57-55( הרומן  של  שבטבורו  פרקים  בשלושה 
לזכור,  צריך  )ישמעאל(,  לו–עצמו  אשר  כרוניקה   — הלווייתן  בייצוג  הכישלון 
החל  אמן,  כמעשה  מלוויל,  על–ידי  נטווית  זו  כרוניקה  האמת,  למען  חלק.  בה  יש 
)בפרק  המִשְׁנהֶ–למִשְׁנהֶ–לספרן  שממציא  הליקוטים  הרומן.  של  הראשונים  בדפיו 
"אטימולוגיה"( לאחר שדלה כל רמז ללווייתן ממקורות טקסטואליים, מספקים מבט 
ממש.  של  ערך  בהם  אין  כי  מתברר  אך  והושרו"  נהֶזו  נהגו,  שנאמרו,  "דברים  על 
לשֵם  המקורות  חוקר  השחפן,  עוזר–המורה  מוצג  טיפוסית  מלווילית  באירוניה 
הלווייתן, כשהוא מאבק ספרי דקדוק ישנים והאבק הוא הדבר היחיד שמזכיר לו את 
היא  הייצוג —  במחוזות  השוטטות  הספרים —  בדוכני  הנבירה  בן–תמותה.  היותו 

בבחינת הפניית גב לחיים. 
ייצוג  של  ההיסטוריה  על  ישמעאל  שמותח  מהביקורת  עולה  דומה  טענה 
לווייתנים באמנות הפלסטית. החל בדיוקן העתיק ביותר "המתיימר לתאר לווייתן" 
בפגודת המערה בהודו, ועד ציירי שלטים לחנויות של סוחרי שמן, האמנות הגבוהה 
והאמנות הנמוכה גם יחד כושלות במציאת הדרך להעביר חיזיון כפי שהוא נראה 
"בפועל ממש לעינו של צייד לווייתנים".39 מודל ה"עין מול עין" העולה בהקשרים 
הציור  במתודת  האחוז  עין–יד  הקשר  את  מבקש  משהוא  יותר  ברומן,  שונים 
הריאליסטי, מצביע על אותה פליאה ראשונית שעליה כתב קלוד לפור בהקדמה 
לספרו של מרלו–פונטי: פליאה "הנולדת מעצם עובדת הראייה; ]...[ פליאה הנולדת 
מעוּבדת המפגש הכפול הזה, הן עם העולם והן עם הגוף, במקור כל הידע; פליאה 

החורגת מגבולות ההבנה".40
הכשל המוצהר שעליו מצביע ישמעאל טווה את הקשר בין ייצוג למוות, שהרי 
כזה  ייצוג  החוף;  אל  שנפלטו  לווייתנים  על  מבוססים  המוּכּרים  מייצוגיהם  רבים 
מצליח "בערך כדרך שציור של ספינה טרופה, שבורת גב, יתאר אל–נכון את החיה 
האצילית עצמה בכליל הדרה".41 ואם עולה כעת בלב הקורא תהייה בדבר הקשר בין 

המודל החי לאמן, אזי ישמעאל, המספר המלווילי, שוזר גם אותו במסכת המקומות 
בשדה הייצוג שבהם "אין מה לראות".

יציבות הדברים כפי שהם נראים היא אחד מהעוגנים המשמעותיים בעולם, 
כאשר קביעותו של הנראה מהווה לא–פעם אמת–מידה לשיפוט, צורה נשלטת. 
לא בכדִי הראייה משמשת מודל להבנה וחשיבה בעולם, ואילו האור, בן–בריתה, 
להבין,  תחומה.  תוך  אל  נראה  הבלתי  את  ללכוד  המאפשר  כ"אמצעי"  נתפס 
כינה  שבלאנשו  מה  מתוך  בדיוק  אך  בבהירות.  לראות  משמעו  פעם,  לא  נאמר 
"האימפריאליזם של האור", הלווייתן מגיח כסטיית תקן. "הלווייתן החי מעולם 
לא צף ונגלה על פני המים ממש למען יציירוהו. ]...[ רק בים אפשר לראותו, ובמים 
העמוקים מִחקר".42 פתיחת החלון בפונדק המזרקה, כזכור, איפשרה את הנראוּת 
באור  נמזגים  הימי הצללים שולטים,  אך במרחב  ציור השמן —  המשוערת של 
עד לצלילה אל האופל. בלב האפלה הליטרלית והפראית, בין הופעה להיעלמות, 

מתרחשת ראיית הבלתי נראה.
באחד ממאמריו על פרא–אנג'ליקו סודק ז'ורז' דידי–הוברמן את גבולות ההתבוננות 
באמנות, המכירה בשלוש קטגוריות בלבד: הנראה, הקריא והסמוי. "ובכל זאת יש 
 )efficacité( חלופה לסמיולוגיה חלקית זו. היא נטועה בהנחה הכוללת שלפיה יעילותם
של דימויים אינה כרוכה אך ורק בתמסורת )transmission( אחת ויחידה של מיני 
דעת — נראית, קריאה או סמויה — אלא להפך: הם יעילים דווקא מפני שהם פועלים 
 — דידי–הוברמן  של  ה"לווייתן"  עקלתון".43  בדרכי  ומשתלבת  משתזרת   כתנועה 
מה  לטובת  הדימוי  מיידית של  הנהרה  על  הוויתור  את  תובע  העקלתוני —  המבט 

שהוא מכנה )ומלוויל היה בוודאי מאמץ( "תשומת לב משייטת".44
ובכל זאת נשתהה מעט, כיאה לתנועתה העיקשת של הפיקווד, על דברי ישמעאל 
המכוננים את הלווייתן כבלתי ניתן לייצוג. השאלה "מה נראה" או "מה ניתן לראייה" 
עומדת ביחס מעניין לשאלה "מה יכול להיאמר". ישמעאל צופה ורואה — אך לנו, 
דיק", כפי שכותב  בי  כקוראים, נמסרת רק עדוּת בדבר הראייה. שהרי "הרומן מו

לעיל הערה 1, שם פרק 55 )"על תמונות הפלצוּת של לווייתנים"(, עמ' 256.
מרלו–פונטי, לעיל הערה 32, שם עמ' 22.

לעיל הערה 1, שם פרק 55, עמ' 259.
שם, שם.

 162 , ו די  ז'ורז' דידי–הוברמן, "לפני התמונה", תרגמה מצרפתית: לאה דובב, סטו
)אוקטובר-נובמבר 2005(, עמ' 54.
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אייל פרץ, "מוצג כעדוּת של אחד ששמו ישמעאל, ניצוֹל של אסון נורא שהתרחש 
בלב ים, שאין לו עדים אחרים. הבעיה של הטקסט הספרותי מוצגת כאן באופן אלגורי 
כבעיה של היגד המדווח על אסון — היגד שלא יכולה להיות לו שום ראָיה חיצונית, 

שום סמכות חיצונית, למעֵט עצם התרחשותו".45
אם נבחר לשייך את אי–ייצוגיותו של הלווייתן לשאלת העדוּת, הרי שזו — לפי 
)Rancière( — אינה קשורה בכשלון הייצוג אלא במעבר ממה שהוא  ז'אק רנסייר 
מכנה "משטר הייצוג" ל"משטר האסתטי". במאמר שכותרתו "האם דברים מסוימים 
הם בלתי ניתנים לייצוג", מצביע רנסייר על השימוש המופרז לטעמו ברעיון האי–
היסוד  והנחת  הייצוג כבר אצל אריסטו,  רנסייר מזהה את משטר  לייצוג.46  ניתנות 
העומדת בבסיסו היא שישנם נושאים שאפשר לטפל בהם בכלים אמנותיים וכאלה 
שאינם ניתנים לייצוג באופן גורף )זוהי גם טענתו של ישמעאל(. המשטר האסתטי, 
לאנטי–ייצוג,  טענה  לטובת  זו  הבחנה  על  מערער  הייצוג,  משטר  את   שהחליף 

כלומר — מערכת המשוחררת ממגבלות הייצוג שהטיל עליה המשטר הקודם.
אמנם תחת  דוברים —  הללו משום ששניהם  שני המשטרים  את  מבקר  רנסייר 
דגלים שונים )פיתוח צורות הנשגב, הסינגולריות של תופעות( — את שיח האי–ייצוג, 
המניח את הייצוג בתשתיתו או נסמך עליו. אין זה המקום להרחיב בסוגיה מרתקת 
זו,47 אך הצעתו של רנסייר עשויה להזכירנו כי חרף קביעתו של ישמעאל כי הלווייתן 
תמונתו  תצויר  לא  לעולם  כי  עליו  שגזירה  תבל  במלוא  היחיד  היצור  "הוא  הגדול 
בי דיק — אינה משרטטת גבול  אמת", הרי עדותו השלמה — הספר הגדול והצף מו
בלתי עביר כי אם מרחב פתוח ונגיש לאותם אלו המתענים "בכמיהת נצח לדברים 
לגישור אלא תשתית  ניתנת  בלתי  בבחינת תהום  אינו  לפיכך,  רחוקים".48 המרחב, 

"לדבר על האירוע בלי לבטל את התעלומה שהוא מהווה".49

המפה: קווים ונתיבי ציד

"אילו ירדתם בעקבות הקברניט אחאב אל תאו לאחר הסערה שהתחוללה בלילה, ]...[ 
כי אז ראיתם איך הוא פונה אל מגירה שבעצה ומוציא גליל קמוט וגדול של מפות ים 
מצהיבות ופורשׂן לפניו על שולחנו המוברג אל הרצפה. אחרי כן הייתם רואים אותו 
מתיישב לפניו ובוחן בכוונת מכוון את הקווים ובנות הגוון השונים שנקרו שם לעינו 
ומתווה בעיפרון, אט–אט אך בבטחה, מסלולים נוספים על פני מרחבים שריקים היו 

קודם לכן".50
הסירו לרגע מעיניכם את דמותו התקיפה של אחאב, מציע לנו ישמעאל בפתח 
הכמוס  החלל  אל  הירידה  את  כל–יודע,  כמספר  איתי,  יחד  חשפו  "המפה".  הפרק 
בבטן הספינה, שבו מתגלה אחאב בכוחו ובחולשתו גם יחד במאבקו ללכידת דימוי 
מעיניהם של  הנסתרות  אל השכבות  בירידה  זה,  במעשה  פני השטח.  אל  ולהגחתו 
צוות ציידיו, אחאב הופך לאמן הפועל בחסות הבטחה שהופרה. במקום לתהות על 
נשגבותו של הרִיק הקיומי, אחאב בוחר לראות בו מצע לקו ונתיב לציד. הבעלות 
את  הגוף,  הרחבת  את  ותכונן  ההפרה  את  שתתקון  היא  הלווייתן,  על  הדימוי,  על 
תיקון הגדם. אלא שאחאב משרטט קווים על גבי קווים נושנים, המייצגים את מסלולי 
המרדף אחר הלווייתן במסעות קודמים. בחזרה עיקשת )אקספרסיבית בדרכה(, שכמו 
מבקשת לייצר מעגל מאגי שואב–דימוי, אחאב חושף דווקא את אי–היתכנותה של 
החזרה למקור; וכך מותכת דמותו בזו של בארטלבי הלבלר, הנידון להעתיק העתקים. 
אך לא רק הדמויות אחאב ובארטלבי מתקפלות זו בזו; בעצם בחירתו ב"מפה" 
מלוויל פותח קריאה כמעט אינסופית בשאלות של ייצוג, שכאן נוכל לעמוד רק 

על חלקן.
האם קיים אובייקט שבכוחו לקפל לתוכו עולם? — זאת שואלת המפה המלווילית 
כולה  דיק, שהיה לרשת מרחבית המבקשת את האמת  בי  בהצביעה על הספר מו
האדם  ובני  הלווייתנים  דורות  כל  ואת  המדעים,  מעגל  כל  את  "לכלול  בניסיון 
והמסטודונים בעבר, בהווה ולעתיד לבוא, על כל הנופים המסתובבים של ממלכות 

הארץ והיקום כולו".51 

 Eyal Peretz, Literature, Disaster, and the Enigma of Power: A Reading of "Moby Dick"
p. 19 ,(Stanford, CA: Stanford University Press, 2003); ראו גם דיונם של שושנה 

ת,  פלמן ודורי לאוב בשואה כ"אירוע בלא עֵד" בספרם עדוּת: משבר העדים בספרו
ה, תרגמה מאנגלית: דפנה רז )תל–אביב: רסלינג, 2008(.   רי ובהיסטו זה  בפסיכואנלי

וראו מאמרה של ענת אשר, "המימד הפוליטי של הבלתי ניתן לייצוג: רנסייר, ליוטאר ושתיקת 
ן הפנימי של  ו י הארכיון", בתוך: חיים דעואל לוסקי )עורך(, RealityTrauma וההיג

הצילום )תל–אביב: מכון שפילמן לצילום, 2012(, עמ' 178.
, תרגם מצרפתית: שי רוז'נסקי  והפוליטי : האסתטי  וראו ז'אק רנסייר, חלוקת החושי

)תל–אביב: רסלינג, 2008(.

לעיל הערה 1, שם פרק 1 )"מראות תעתועים"(, עמ' 23.
רנסייר מצוטט אצל ענת אשר, לעיל הערה 46, שם עמ' 188.

לעיל הערה 1, שם פרק 44 )"המפה"(, עמ' 194.
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בידיעה שפני השטח הממופים ששרטט מלוויל במילותיו אינם הטריטוריה52 )שכן 
פני השטח  מחזיקים  כיצד  נשאלת השאלה  מיפוי(,  סובלות  אינן  טריטוריות של ממש 
מעמקים שאין הם אלא סִפּם. הקרטוגרפיה הספרותית של מלוויל חובקת שני מרחבים, 
דיק.  בי  שנגללו על–ידי ז'יל דלז ופליקס גואטרי באמצם את הגישה הנוודית של מו
של  מסורתיים  דפוסים  על  לערער  מבקשים  וגואטרי  דלז  ם,53  רי מישו אלף  בספרם 
כרונולוגיה ושל גיאומטריית המישור ותוקפים את היחסים הבינאריים בין טקסט מייצג 
לעולם מיוצג.54 לשיטתם, המרחב של הנווד שונה מזה של המדינה, המפגינה בעלות על 
טריטוריה: "זהו מודל אנכי, הפועל במרחב פתוח שהדברים–זרמים נפרשׂים בכל שטחו, 
במקום לייצר חלקות של מרחבים סגורים המיועדים לדברים קוויים ומוצקים. זה ההבדל 
במקרה  )מטרי(:  מסורג  מרחב  לבין  טופולוגי(  או  היטלי  )וקטוריאלי,  חלק  מרחב  בין 
הראשון, 'המרחב מיושב בלי חשבון', ובמקרה השני 'המרחב מחושב לתכלית יישובו'".55

מלוויל שוזר חליפות את שני המרחבים — מרחב מסורג–אחאבי, ומרחב ריזומטי, 
ימי–לווייתני–ישמעאלי, נטול סורגים: "והנה כל מי שאין דרכי הלווייתנים נהירות לו 
כהלכה, אולי ידמה בנפשו כי משימה מופרכת וחסרת תקווה היא לחפש כך יצור אחד 
בודד באוקיינוסים נטולי החישוקים של כוכב לכת זה. אך לא כך נראה הדבר לאחאב, 
שידע את מערכות כל מועדי הים והזרמים והודות לכך חישב את מסחפות מאכלו של 
הראשתן, ומתוך שזכר את העונות הקבועות והבדוקות לצוד אותו כאן בקווי רוחב 
מסוימים, יכול היה גם להגיע לכלל סברות מתקבלות על הדעת, מתקרבות כמעט 

לוודאות, בנוגע ליום המתאים ביותר לחיפוש טרפו בשדה ציד זה או אחר".56
אחאב, התגלמותו עלי אדמות של המרחב המסורג, נוטל מסתורין מן העולם בעזרת 
נוהל ענייני — טכניקה מאגית שאפיינה את הציור–צַידִ על קיר המערה. ציור הקווים על 
פני המפה הוא בבחינת הטרמה של תוצאה מיוחלת, קניית שליטה על הלווייתן. הפליאה 
)שמושאה  האחאבית  שהמאניה  מכך  נובעת  הכל,  למרות  הזה  המעשה  את  המלווה 

ורואה  ייצוג לממשות  בין  לווייתן, דהיינו מסומן המתנגד לסימון( מבטלת את הפער 
באחד את המשכו הישיר, הבלתי נבדל, של השני. באורח פלא, מְספר ישמעאל, מעל 
ראשו של אחאב נעה )מתנודדת עם תנודת הגלים( מנורת נחושת כבדה, המטילה צללים 
על ראשו "עד שנדמה היה כמעט כי בעוד הוא–עצמו מסמן קווים ומסלולים על המפות 
הקמוטות, היה איזה עיפרון סמוי מן העין מתווה קווים ומסלולים על המפה חרושת 
התלמים של מצחו".57 קווי הצַידִ המושלכים על מצחו של אחאב מציעים מפה שונה מזו 
)הסטטית( שצִייר. קוויה של מפה זו, המצביעה על מודעות ביקורתית לנזילוּת המרחב 

דווקא, הופכים את גופו של אחאב — כמוהו כגוף הלווייתן — לטקסט בלתי קריא.
ומה בנוגע לקו? בפיתוליו המורכבים, בקצותיו החשופים, בכוחו לברוא ולהחריב.

בפרק "חבל החכה" )"The Line"(58 מתאר ישמעאל את החבל המשמש את ציידי 
הלווייתנים ללכידת הלווייתן. כמו בפרקים רבים ברומן, מלוויל משלב כאן תיאור 
פרטני )ומייגע לעתים( בנראטיב הגוּתי. חבל החכה — המתואר בחומריותו המשתנה, 
בעוביו, בצפיפותו, בפיתוליו המלהטטים כנחשים קטלניים — הוא אשליית השליטה 
המיוצגת בדמותו של הצייד. שהרי הקו, כפי שמבחין רוברט טאלי, הוא מטונימיה 
וייצוג של כוליות בלתי ניתנת לייצוג,59 או במילותיו של מלוויל: דממה שאינה אלא 

"מעטה ומעטפת לסערה".60
במאמרה היפה על הקו, מתארת אותו אביבה אורי כ"קרן שעדיין איננו יודעים את 
מהותה. כל מה שאנו עושים, מתווים חורטים, מעורר בכי באי–יכולתנו, באי–יכולתה 
של ידיעתנו. סוף קו. יש סוף?"61 כמו אביבה אורי, אחאב רואה בנייר את העולם, 
אלא שתהום פעורה ביניהם בשאלת הידע והשליטה. הקו היודע עתיד להיכרך סביב 
צווארו של אחאב ולגרור אותו אל המצולות. גורל אכזר זה, פוקח מלוויל את עינינו, 
אינו תולדת ההיבריס הייחודי לאחאב כי אם תשתית קיומית: "למה נכביר עוד מלים? 
כל בני האדם חיים את חייהם אפופים חבלי חכה של ציד לווייתנים, כולם עניבות 

חבל לצוואריהם".62

שם, פרק 104 )"הלווייתן המאובן"(, עמ' 440.
הד לאמירתו של המדען והפילוסוף אלפרד קוז'יבסקי )Korzybski(, "המפה אינה הטריטוריה".
 Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism & Schizophrenia

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987)
ראו אריאלה אזולאי ועדי אופיר, "אנחנו לא שואלים 'מה זה אומר' אלא 'איך זה פועל': 

וביקורת, 17 )סתיו 2000(, עמ' 130-123. ה  רי הקדמה לאלף מישורים", תיאו
דלז וגואטרי, לעיל הערה 53, שם עמ' 362-361.

לעיל הערה 1, שם פרק 44, עמ' 194.

שם, שם.
שם, פרק 60, עמ' 273.

 Robert T. Tally Jr, Melville, Mapping and Globalization: Literary Cartography in the
American Baroque Writer (London: Continuum, 2009), p. 132

לעיל הערה 1, שם פרק 60, עמ' 275.
 ,70 אביבה אורי, "הקו", נדפס מחדש בקט. היבטים באמנות הישראלית של שנות ה–

עורך: מרדכי עומר )מוזיאון תל–אביב לאמנות, 1998 / 2008(, עמ' 18.
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אחרית דבר

תשומת לב משייטת היא עדוּת ומבט. בעודו צף במרחב הים החרישי, ישמעאל טווה 
שעות  דקות,  הקוצב  השעון  לתקתוק  נענה  ישמעאל  יחד.  גם  ושהייה  מילוט  נתיב 
פסקניות  לעמדות  מעֵבר  הלאה  בתנועתם  הזורמים  הים  של  האינסוף  לרצי  וימים, 
וחד–ממדיות, ומציע לנו את דרכה של היצירה, ה"מושכת את מי שמתמסר לה לעבר 

הנקודה שבה היא מתנסה בחוסר האפשרות".63
בשל  בנו?  בהביטו  הלווייתן  רואה  מה  החומק,  אל  מבט  במסענו  ביקשנו  אם 
המיקום הצִדי של עיניו, הלווייתן חייב לראות תמונה ברורה בצד האחד ועוד תמונה 

אחת ברורה בצד השני, ואילו כל מה שבתווך נותר לגביו "חשֵכה עזה, אפס ואַיןִ".64

ן י די יהונתן 

הַנהָָּר הוּא מְשׁוֹרֵר כִּילַי,

אֵינוֹ מַשְמִיעַ אֶת יפְִעַת שִׁירָיו

לְאִישׁ זוּלַת הַיםָּ. 
— מרואן מח'ול, "הנהר"1

היה זה השכם בבוקרו של יום שני, השלושה ביוני 1839, כאשר הרמן מלוויל הצעיר 
סנט–לורנס,  בשם  קטנה  תלת–תרנית  ספינה  של  סיפונה  על  זוטר  כמלח  התקבל 
גם את  לראשונה  חווה  בעיצומו של המסע  בים הפתוח.  לראשונה  חזה  שמירכתיה 
מיטשטשים  לעין  גלויה  יבשה  באין  ים:  ליורדי  כך  כל  המוכרת  המוזרה,  התופעה 
ואובדים קווי האופק, ובהעלם ענן וקצף גל משתלט הכחול על שאר הגוונים כולם, 

מים ושמים זולגים אלה לתוך אלה והעולם מתהפך על פיו. 

אל  אחד —  זולת  אנשיה —  כל  את  עימה  ולקחה  הפיקווד  טבעה  דבר  של  בסופו 
מתוך  חיקה  אל  אותו  שאספה  הספינה  מלחי  לשאלת  הפשר.  חסרות  המצולות 
"קִראו  ימים, ענה הפליט לאחר שתיקה ארוכה:  הים, שבמרחבי שִממתו צף במשך 
אך  בדממה עגומה,  עשה  מטלותיו  את  במסעם.  אליהם  הצטרף  הוא  ישמעאל".  לי 
ברגעי הפנאי היה מרתק אותם בסיפורי עלילותיו, שאל תוכם נהג לרקום את הגיגיו 
המשונים. כשעגנו באחד מחופי פרו הנידחים כדי להצטייד במים חיים, נטש אותם 
בסתר ועלה על ספינה אחרת, שכיוונה את חרטומה אל הקוטב הדרומי. הוא מעולם 
לא חזר הביתה. לא היה דבר שיעניין אותו על החוף. כמנודה הוסיף לנדוד ולספר את 
סיפורו. הוא–עצמו נעשה — כך הבין יום אחד, כשישב בראש תורן — סיפור נודד. 
כעבור שנים, בנמל טומקומאי שביפן, רכש דפים, דיו וקולמוס מחודד )זה האחרון 

לעיל הערה 1, שם פרק 60, עמ' 276-275.
מוריס בלאנשו, "ההשראה: החוץ, הלילה", לעיל הערה 29, שם עמ' 96.

לעיל הערה 1, שם פרק 74 )"ראשו של הראשתן: הפכים"(, עמ' 324.
נבחרים, תרגמו  רים  ועוד שי מרואן מח'ול, "הנהר", ארץ הפסיפלורה העצובה 

מערבית: מאיה אנגלר–ספקטור ואחרים )תל–אביב: קשב לשירה, 2012(.
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צד את עינו מאחר שהזכיר לו את החרט בעל שן הכריש, שבאמצעותו מציירים בני 
איי הדרום על עורם( והתיישב לכתוב את קורות עברו, אלא שעד אז כבר סיפר את 
סיפורו פעמים רבות כל כך, שהעובדות כולן הסתחררו בזכרונו כבאותה מערבולת 
שבה טבעה ספינתו; המראות זלגו אלה לתוך אלה, זהויות ומשמעויות התגלגלו זו 
בזו, מקרים הפכו לסימנים, התרחשויות פשוטות נדמו כסמלים הרי גורל, עד שלא 
היתה לו עוד כל ודאות בנוגע לחלקו–שלו באותה דרמה: האם שיחק את תפקידו של 
מלח זוטר, צִלצלן מיומן המקועקע מכף רגל ועד ראש, או קברניט מצולק וקודר? על 
כן כתב כמו הים הפתוח שעל גליו נדד, נתן את עצמו בידי רוחות וזרמים משתנים 
ושזר את חוטי המציאות והדמיון אלה באלה, ללא רסן וללא הבחנה. לבסוף, כשתמה 

מלאכתו, גילה שצִייר במילותיו לווייתן.
"כבר נרמז מה היה הלווייתן הלבן לאחאב; מה היה הוא לי לפרקים, דבר זה לא 
הוגד עדיין".2 כך פותח ישמעאל את מדרש לובנו של הלווייתן )פרק 42(, שבו יהפוך 
בצבע המייחד את עורו של מובי דיק. כדרכו בקודש יקשור כאן את הגיגיו ואת נסיון 
האדריכלות,  ההיסטוריה,  היפה,  הספרות  הטבע,  מעולם  דוגמאות  של  לאוצר  חייו 
מנהגי העמים, תיאולוגיה, מיתולוגיה ואטימולוגיה, ויעלה השערה והשערה–שכנגד; 
מול ממד הקדושה שבלבן יציג את ממד הבעתה שבו, מול אצילותו את זוועתו, מול 
המשיכה אליו את הרתיעה ממנו; בתוך כך יגלה שהלבן כמחשבה אינו שונה מהלבן 
כצבע — גוון אל–כרומטי המכיל בעת ובעונה אחת את כל צבעי הקשת, קולט ובה–

בעת פולט כל משמעות אפשרית. 
ומה היה הלווייתן הלבן לישמעאל?

בי דיק הוא רומן עלום. כוחו בעמימותו, באותו נסתר גדול, שחרף כל הנגלה  מו
בין דפיו כאילו לא הצליח לגלות ממנו דבר. בדומה לים הוא נותר פתוח. השאלות 
שעולות בו נותרות חסרות מענה ועל כן הן מוסיפות להדהד את עצמן, ממשיכות 
נקרות בקריאה. ישמעאל של מלוויל  והקריאות  ומזמינות קריאות רבות.  ונשאלות 
אינו הֶטֶרוֹניִם, קרי כפיל או דמות בדויה של המְספר; הוא אינו כותב: הוא קורא. כמו 
האב מייפל הדורש בסיפור יונה המקראי )פרק 9(, ישמעאל דורש בסיפור הלווייתן 
שלו, קורא אל תוך הדברים שהוא–עצמו כותב על אודות הדברים שהוא–עצמו חווה: 
קריאה אל תוך החוויה הופכת את העולם למעשה מרכבה סיפורי, הקיום נפתח כספר, 

לספרות  מתחברים  החיים  ומטאפוריזציה;  דרמטי  קידוד  עוברים  הממשות  ופרטי 
בזו  זו  נשזרות  במרחב  ותנועותיהם  בגופים  נפגשים  גופים  טקסטואליים,  בנימים 
בזיקות מתכתבות; היסודות המיתו–פואטיים של המציאות נחשפים. זהו עולם גדוש 
ורוטט, שבו לכל נגלה יש משמעות נסתרת. אך מי חכם וידע לקרוא בכל אלה? כאן 
דרושים נביאים, מכשפים ושאמאנים, כי גם הכוכבים המתאזנים ברקיע ומסלוליהם 
המשיקים משרטטים אותיות לבנות על דפיו השחורים של הלילה; גם להקות ציפורים 
גוללות מגילות בין העננים הלובשים ופושטים צורות; וגם האלבטרוס הבודד החג 
במעגליו, פקעת הדיונון הנפתחת ופורשׂת אט–אט את זרועותיה מן המרכז אל ההיקף, 
וקילוח הלווייתן הווקטורי המתנדף באופק באינספור ניצוצות של מים ואור — כל 

אלה הם הירוגליפים בכתב הסתרים המעטר את קירותיו של מבוך היקום.
ההוויה  של  הספרותיים,  הקדומים,  ביסודותיה  כקריאה  דיק  בי  מו נכתב  כך 
מבנה  כל  או  ספינקס,  או  פירמידה,  המזכיר  דבר–מה  הרומן  במבנה  יש  האנושית. 
קדמוני עצום אחר. הדמיון ביניהם איזומורפי, והתכונות הצורניות שהוא חולק עם 
פלאי העולם העתיק הן ההפרזה, המונומנטליות והאטימות. בדומה להם, גם מובי 
דיק הוא הבְניה ארצית המבקשת לייצג את השמימי. את המבנים הללו תמיד בונה 
מלך–אל; והנה השאלות ממשיכות וזורמות, שוטפות ונשאלות. האם זהו רומן שנכתב 
למען אחאב, הקברניט המוגול, כדי שיעלה בין דפיו השמימה? האם מצולות האינסוף 
משולות בספר לרקיעים עליוניים? ואולי הוא נכתב למען מובי דיק, שׂר של ים? את 

שירתו של מי שר ישמעאל הפייטן?
של  הגחתו  רגע  השד?  בשם  מלחמה  קידשת  במי  שלי!  קברניט  חובל!  רב  הו, 
נקרא. אך האם  הלווייתן הלבן מן המצולות הוא אפיפניה. כך הוא נכתב, כך הוא 
ישנה "התגלות" כלשהי בלווייתן השוחה בים? מה היה מובי דיק — בעל חיים או 

מפלצת? 

שאחדים  זה  הוא  ודאי  ההוא  הלבן  "הלווייתן  טאשטגו,  אמר  אחאב",  "הקברניט 

קוראים לו מובי דיק".

"מובי דיק?" צעק אחאב, "אם כן מכיר אתה את הלווייתן הלבן, טאש?"

"האם הוא מנפנף בסנפיר בצורה קצת משונה, אדוני, קודם שיצלול?" אמר האיש 

מגיי–הד כשוקל בדעתו. 

"וגם קילוח מוזר יש לו", אמר דאגו, "סמיך מאוד, אפילו בשביל ראשתן, ונורא 

מהיר, הקברניט אחאב?" ק, תרגם מאנגלית: אהרון אמיר )ירושלים: כתר, 1981(, עמ' 185. די בי  2 הרמן מלוויל, מו
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"והוא יש לו ברזל אחד, שניים, שלושה — הו! הרבה–הרבה ברזלים גם כן בעור 

הוא" —  הוא,  כמו  ומסתובבים,  "מסובבים  וקרא,  קוויקווג  טרף  קברניט",  שלו, 

בעודו מתאמץ למצוא מלים בפיו, הופך בידו כמי שחולץ פקק מבקבוק — "כמו 

הוא… הוא…",

"מחלץ!" קרא אחאב, "אמנם כן, קוויקווג, הצִלצלים שבתוכו מעוקמים ומפותלים 

לגמרי; אמנם כן, דאגו, הקילוח שלו גדול, כאלומת חיטים שלמה, ולבן הוא כצמר 

שלנו בננטאקט אחרי גזֵ–הכבשים השנתי הגדול; אמנם כן, טאשטגו, והוא מנפנף 

בסנפירו כמו תורן שנבקע בסופה. שדי–שאול! אנשים, את מובי דיק ראיתם — את 
מובי דיק, מובי דיק!"3

והפולינזי, הקרובים לעולם  רגיל. האינדיאני, האפריקני  בלווייתן  לא, לא מדובר 
החי ולעולם הרוחות, יודעים זאת היטב. כדבר שבקדושה או בכפירה, הוא הופרש 
מן הסדר הטוב. ללווייתן הזה יש שם, תנועותיו משונות, כל נסיונות העבר לצוד 
אותו עלו בתוהו, צבעו חריג, וגודלו, כוחו, זריזותו ופיקחותו עולים על אלה של 

כל בני מינו. 
אבל גם סטארבאק, הקצין הראשון, אינו טירון ימי. "'נקמה ביצור אילם!' קרא 

סטארבאק, 'שלא היכה אותך אלא מתוך יצר עיוור מאין כמוהו!'"4
כן, אחרי ככלות הכל, אין זה אלא יונק ימי, שבעבר הקדום דמה לכלב ים עצום, 
המים  אל  והדם  השומן  מלאי  סנפיריו  אותו  דחפו  היבשה,  על  מזונותיו  ומשכלו 
העמוקים לאכול, להתרבות, לשרוד. ניתן דעתנו לתנועת המים, והמחשבות. השאלות 
ממשיכות וזורמות, שוטפות ונשאלות. מה היה מובי דיק? בעל חי או מפלצת? כעת 

נוספת שאלה: מה זו מפלצת?
אות מבשר  ב–monstrum הלטינית, שהוראתה  מקורה האטימולוגי של המלה 
רעות המודיע לבני האדם על כעסם של האלים. קיקרו וּוארו הרומאים נחלקו בשאלת 
לפי  לְהַראות;  שפירושה   ,monstrare של  בנגזרת  שמדובר  טען  הראשון  מוצאה: 
האחרון מוצאה ב–monere, להזהיר. המפלצת תמיד נראית, אפשר להצביע עליה, 

ודמותה מעידה על חריגותה.
"הנה הוא מקליח! ... הנה הוא מקליח! ... גבנון כמו גבעת–שלג! זהו מובי דיק!"5

צלליתו הגיבנת והלבנה של מובי דיק מסמנת אותו כחריג במהותו. אולם כדי 
שמכלליהם  מסוים  לסדר  או  לקבוצה  לכן  קודם  להשתייך  עליו  חריג,  שייווצר 
בין  הכוחות  מאזן  גם  ואיתם  הציד,  כללי  הם  דיק  מובי  שמפר  הכללים  יחרוג. 
צייד לניצוד, בין אדם ללווייתן. כי להוציא את משפחת הקטלנים )או האורקה(, 
הרי הלווייתנאים ככלל, לרבות הראשתניים )העשויים לענג את רודפיהם במרדף 
חתחתים( שעימם נמנה מובי דיק, מקטן הדולפינים ועד גדול הכחולים, הם יצורים 

שקטים ונוחי מזג. 
כיצד נולד, אם כך, הלווייתן המפלצתי? מה מקורו?

 ב–1839, עת יצא המלח הזוטר הרמן מלוויל להפלגתו הראשונה וחילק את זמנו — 
ימיות,  להרפתקאות  פילוסופיים  הרהורים  בין   — לימים  שיכתוב  ברומנים  כדרכו 
איש  ריינולדס,  ג'רמיה  Knickerbocker רשימה מאת  הניו–יורקי  בירחון  התפרסמה 
מסעות ותיק. ריינולדס — עיתונאי, מדען חובב וחוקר ארצות, אדם מרתק שהקיף 
האמריקאיים  הים  מסיפורי  לשניים  השראה  היווה   — כולו  העולם  את  בספינה 
פו,6  לאדגר–אלן  )מננטאקט(  פים  ן  גורדו ר  ארתו עלילת  ביותר:  המפורסמים 
שהוקסם מהרצאותיו של ריינולדס על כדור הארץ החלול )שאוֹל תחתיות, היה מי 

דיק להרמן מלוויל. בי  ששיער באותם ימים, קיימת ממש מתחת לרגלינו(, ומו
הלבן  הלווייתן  או  דיק,  "מוצ'ה  נקראה  מ–1839  ריינולדס  של  רשימתו 
מהאוקיינוס השקט: דף מיומן". מוצ'ה דיק היה לווייתן ממשי, שנקרא על שם האי 
28o, מול חופי צ'ילה. מאזור זה של האוקיינוס  38o דרום על  מוצ'ה שבקו רוחב 
השקט החלו להגיע בראשית המאה ה–19 דיווחים של ציידי לווייתנים ויורדי ים 
על מפגשים עימו. עיקר הרשימה הוא ציטוט ישיר מדברי הקצין הראשון על ציידת 
בלכידת  השתתפותו  את  מסותרת(  לא  )בגאווה  המתאר  "פינגווין",  הלווייתנים 
מוצ'ה דיק; אך כפי שכתב ריינולדס, "בטרם ניכנס אל פרטי מעשיית הגבורה, ראוי 

שנספר לקוראים מי ומה היה מוצ'ה דיק".7

שם, עמ' 161.

שם, עמ' 162.

שם, עמ' 523.
פים, תרגם מאנגלית: אהרון אמיר )תל–אביב:  ן  ר גורדו ראו אדגר–אלן פו, עלילת ארתו

מחברות לספרות, 1965(.
 Jeremiah N. Reynolds, Mocha Dick, the White Whale of the Pacific (New York:

Cameron & Ferguson, 1870; Scribner's Sons, 1932), p. 5
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מוצ'ה דיק היה לווייתן ראשתן זקן, שהצליח לחמוק מיותר ממאה מרדפים. כוחו 
וגודלו — כ–22 מטרים אורכו — היו עצומים. את קילוחיו היה מתיז בצמד נדי מים 
שהדהדו בשאגה, כאילו פרצו ממנוע קיטור. על מצחו המחוספס הצטברו שלפוחיות, 
צדפות ושאר טפילים ימיים, ועל גבו נשא שלל צִלצלים וחניתות — עדויות לתבוסות 
שהנחיל לרודפיו — שנתקעו בעורו הנוקשה ולא הצליחו להבקיע את שריונו. אולם 
הפרט החזותי שייחד אותו יותר מכל — וזאת, לדברי ריינולדס, על שום גילו המופלג 
או היותו חריג — היה צבעו ה"לבן כצמר, ]...[ עד שלצופים מראש התורן היה קשה 

לדעת אם גופו הכביר, הצף על פני המים, אינו אלא ענן המרחף באופק".8
אין ספק שמרשימתו של ריינולדס נדד מוצ'ה דיק אל הרומן של מלוויל, שם חזר 
לחיים בדמות מובי דיק. אך אין בכך מענה שלם לשאלת זהותו של הלווייתן הלבן. 
מוצ'ה דיק, כאמור, נקרא על שם האי מוצ'ה; ומובי דיק על שם מה? אין מקום הקרוי 
אַיןִ הנפער בממשות.  או  רִיק  )אוטופיה?(,  ובשמו כמוס מקום שאינו בנמצא  מובי, 

עלינו להמשיך אפוא לסרוק את אופק האפשרויות למוצאו של מובי דיק. 
מחופי צ'ילה הרוחות מושכות מערבה לעבר איי פיטקרן הטרופיים שבקרבת חוג 
איי גלאפגוס  אל  צפון–מזרח  בכיוון  ומשם  הבאונטי,  מורדי  התיישבו  הגדי, שבהם 
הפראיות  והמערבולות  הזרמים  ריבוא  שום  על  המכושפים",  "האיים  גם  המכונים 
שיקדמו בסביבתם את פניך. שם, בעונות מסוימות, שוהים לווייתני הקשלוט המכונים 
למחצבי  בדומה  לווייתנים,  כי  המאמינים  צִלצלנים  שישנם  ומאחר  ראשתניים.  גם 
הכסף בפרו, מתרוצצים בעורקיו הסמויים של הים, עלינו לחצות את קו האורך של 

מובי דיק בקווי הרוחב הפואטיים של מלוויל. 
ויצירתו  מלוויל,  הרמן  שכתב  השלישי  הרומן  הוא  לשם  והמסע  מארדי 
למובי  ראשונה  טיוטה  מעין  מהווה  הוא  רבים  חוקרים  לדעת  הראשונה.  הבדיונית 
דיק; המסעות שמנהלים גיבורי הרומן בין האיים האלגוריים של ארכיפלג מארדי, 
עוברים במי השפיר שבהם שחה כבר אז, חבוי מן העין, עוברו של הלווייתן הלבן. 
, הגיעו למלאותם  ניצני הפואטיקה והפילוסופיה הימיים של מלוויל, שנראו במארדי
של  השם  חסר  וגיבורו  מְספרו  שהרי  הלווייתן?  היכן  אבל  ק.  די בי  במו העגולה 
מארדי ירד מספינתו מקץ שלוש שנות שיט באזור גלאפגוס, בלי שמצא אפילו זכר 
ללווייתן בודד אחד. אמת: להוציא הגחה אחת קסומה מתוך ים זרחני, הלווייתן נעדר 

ממארדי — אך ישמעאל ישנו.

, להלן טאג'י )שמו של אליל זוטר בפולקלור  מְספרו וגיבורו חסר השם של מארדי
של בני מארדי, שאימץ לעצמו(, הוא פילוסוף ומדען חובב. בדומה לישמעאל, טאג'י 
בנושאים  רטוריות  והפלגות  הרהורים  לטובת  סיפורו  עלילת  את  להשהות  מרבה 
עינו  תחת  האוקיינוס.  יצורי  ובעיקר  השונות,  הרוחות  טיב  הים,  זרמי  כגון  שונים, 
החוקרת הופכים פני המים לתקרת הזכוכית של אקווריום אדיר ממדים, בעודו מספר 
על דג החרב האמיץ )המכונה בפיו "הקאווליר"(, או על דג התריסנית האדנותי ודגי 
הוא  משיניו;  הנושרים  לפירורים  בתמורה  טרף  עבורו  המוצאים  משרתיו,  הגישוש 
תולש את כנף גווייתו של דג מעופף, מיבשהּ ובוחן את גבישיה המתנוצצים כנגד 
אור השמש, ובפרק 13 של הרומן הוא אף "מזמין את סטודנט האיכתיולוגיה ]חקר 
הדגים[ לסירה פתוחה אל אדמות הבּוּר של האוקיינוס השקט".9 בפרק זה בנה מלוויל 
את התבנית שבאמצעותה ייצור ישמעאל את פרק הצֶטוּלוגיה או חקר מפלצות הים 
ק, ובו יסווג בנוסח אנציקלופדיסטי את מיני הלווייתנים הקיימים; אלא  די בי  במו
שטאג'י, לעומתו, מסווג כרישים: הוא נותן בהם שמות, צבעים, סימנים ותווי אופי, 
הכריש  זה,  בנוסח  הים.  ביורד  שיעוררו  התחושה  האפקט,  פי  על  אותם  בוחן  ואף 
הכחול מעורר התפעלות בחן תנועותיו; כריש הנמר מעורר איבה עזה, על שום מנהגו 
של אוכל נבלות זה לעקוב אחר ספינות ולארוב לאשפה המושלכת הימה או למלח 

אומלל; ואילו העמלץ, הכריש הלבן, מעורר אימה.
צייד הלווייתנים אינו פוחד מן הלווייתן. זה הכלל שעל פיו חיים אלו המעיזים 
שניסה  בצִלצלן  מקרה  ריינולדס  מזכיר  דיק  מוצ'ה  על  ברשימתו  הים.  ענקי  כנגד 
בי דיק הוא פיפ,  להתאבד לאחר שהואשם בפחדנות. היחיד שמעז להפגין פחד במו
נער הסיפון. אבל הכריש הלבן הוא כבר סיפור אחר! ממנו — מבקש טאג'י, צייד 

הלווייתנים — ישמור אותי האל.
ב–1833 העניק הזואולוג אנדרו סמית לכריש הלבן את שמו המדעי: קרחארודון 
)קרחה לבנה(, מן המלה היוונית קרחאריאס שהוראתה חד, מחוספס או משונן, והמלה 
)דהיינו: שן משוננת(. אורכו של הכריש הלבן עשוי להגיע  odous, שהוראתה שן 
לשישה מטרים, ומשקלו לשתי טונות. במלתעותיו שני צמדים של שורות שיניים, 
צמד עליון וצמד תחתון, סך הכל ארבע במספר; כל שורה מונה כשלושים שיניים; 
צאו וחשבו: כל שן גודלה ארבעה סנטימטרים, והיא מחודדת ומשוננת. במשך חייו 

שם, שם.
 Herman Melville, Mardi and a Voyage Thither (New York: Library of America, 1982),

p. 699 8
9
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הוא משיר ומצמח כ–35 אלף שיניים, כך ששיניו תמיד רעננות ורעבות. כוח נשיכתו 
עשוי להגיע ל–18 אלף ניוטון )כמעט שתי טונות(, כלומר: הוא דוחס לנגיסה את כל 
משקל גופו. לנשיכתו יסייע בטלטול פראי של הראש; ריח הדם הניגר מסעיר ומטמטם 
את חושיו, והוא ימשיך לנגוס בלי הרף, בעיוורון, לכאן ולכאן, עד יעבור זעם. לכריש 
הלבן אין שומן ציפה, ולכן אינו נח לעולם: הוא תמיד בתנועה, ואת תנועתו מכתיב 
אינסטינקט בן מיליוני שנים המתרגם את תנודות המים סביבו למוח הדג הפרימיטיבי 
שבראשו, תמיד אותו מידע: טרף. כי לכריש הלבן אין אויבים. הוא ניזון מדולפינים, 
כלבי ים, עופות מים, דגים, בני אדם. הוא תמיד השורד, החזק והמובחר בבני מינו, כי 

הכריש הלבן, כבר כשבקע מביצתו בגוף אמו, טורף את אחיו ואחיותיו. 
דיק מלוויל  בי  כן, ישמור האל ממטחנת הבשר החיה והנוראה הזאת. אך במו
מותיר את הכרישים מאחור ופונה אל מימיו העמוקים של הלווייתן הראשתן. הכריש 

הלבן מוּדר אל המים הרדודים, להערת שוליים מאת המחבר:

אשר לכריש הלבן, רוגע הרפאים הלבן והמרחף שבאותו יצור, כשרואים אותו 

במצבי רוחו הרגילים, תואם במידה מוזרה את אותה תכונה עצמה ]המסת אומץ 

ביותר לקלוע  ]הדוב הלבן[. הצרפתים מיטיבים  הלב[ בהולך על ארבע הקוטבי 

למתים  הקאתולית  המיסה  תפילת  זה.  לדג  נותנים  שהם  בשם  הזה  הייחוד  אל 

למיון   Requiem המלה  ומכאן  נצח[,  ]מנוחת   "Requiem eternam"ב פותחת 

לדומיית  הרמז  דרך  על  והנה,  אחרת.  אבלוּת  נגינת  וכל  עצמה  המיסה  תפילת 

המוות הלבנה, השותקת, שבכריש זה ולקטלניות הכבושה שבכסותו, קוראים לו 
10.Requin הצרפתים בשם

הערת השוליים הזאת נחבאת בפרק הדן בלובנו של הלווייתן, שבו מנסה ישמעאל 
לנתח את תחושת החלחלה והאימה הבלתי מוסברת שהעביר בו מובי דיק. התחושה 
זהה, אך הלוע הפעור והקטלני העלול לזנק במפתיע מבין הגלים, שיני הים, עברו 
גלִגל  כתיבתו,  חדר  במעבדתו,  דיק.  בי  למו ממארדי  במעבר  התמרה   תהליך 

מלוויל — אלכימאי של ספרות וים — כריש בלווייתן. 
האחרונים,  הרומן  בפרקי  דיק  מובי  של  לפעולותיו  הדעת  את  כשנותנים  ואכן, 
בימי המרדף, מגלים דפוסי התנהגות שאינם הולמים את הלווייתן הראשתן. מובי דיק 

צולל תחת סירתו של אחאב ומסתער עליה אנכית מן המצולות במלתעות פעורות, 
וכשנופלים האנשים למים הוא סוגר עליהם במעגלים הולכים וקטֵנים. אלה הם אופני 

ההתקפה של הכריש.
בראשית המאה ה–19, בד בבד עם פרסומו של "מוצ'ה דיק", החלו ציידי לווייתנים 
במקום  מדרום–אמריקה,  ששבו  ספינות  ראשתנים.  של  באופיים  שינוי  על  לדווח 
מסעות  תיארו  שיער,  מסמרי  גבורה  וסיפורי  ושומן  שמן  של  שלל  מצבורי  להציג 
טביעתה  הוא  מיוחד  לפרסום  שזכה  מקרה  וקטלנים.  תוקפנים  יצורים  כנגד  אימים 
של האסקס, שב–1820 פגשה בלווייתן ראשתן כביר, כ–26 מטרים אורכו, שצף על 
פני המים וראשו פונה אל חרטומה. הוא לא ניסה כלל להימלט למראה הספינה, ורק 
הציד.  סירות  את  לים  מורידות  הגלגלות  בעוד  במבטו,  אותה  ולאמוד  לצוף  הוסיף 
ואנשי האסקס גילו לאימתם, רגע לפני שחרטומם  לפתע שיגר את עצמו לכיוונה, 

נוגח ונופץ, שהלווייתן הוא שצד אותם.
הוא  דרך,  באותה  בדיוק  אחאב  הקברניט  של  הפיקווד  את  המטביע  דיק,  מובי 
חריג,  אינו  הוא–עצמו  מן האסקס.  זה  לווייתן  ושל  דיק  מוצ'ה  קרוב משפחתם של 
אלא שדמותו מהווה ביטוי להתרחשות חריגה שעליה עמד מלוויל. מדובר בתנודה 

אבולוציונית, גלגול שמקורו בתהליך ארוך שנים.
והיפנים  הנורווגים  הכתב.  כתולדות  עתיקה  הלווייתנים  ציד  של  ההיסטוריה 
הקדומים נהגו לצוד לווייתנים שנתקעו במים רדודים כבר באלף השלישי לפסה"נ. 
ולהתפתחות הסחר  אולם במאה ה–17 החלו ממדי הציד תופחים במקביל לתיעוש 
דמותו  ההכחדה.  סף  אל  הלווייתן  את  הקטל  האצת  הביאה  מאות  שתי  תוך  הימי. 
המעוותת של הלווייתן הלבן היא אפוא אות מבשר רעות, כמנהגו של פוסידון להפגין 
את אי–שביעות רצונו ממעשי האדם; כפי ששׂם את כריבדיס על דרכו של אודיסאוס, 
מסדרי  וחרגו  הטבע  את  עיוותו  כי  להודיעם  כדי  דיק  מובי  את  האדם  בבני  שילח 

בראשית. מובי דיק הוא מפלצת אקולוגית.
דיק כמלחמת מינים: אחאב נגד מובי דיק, אדם  בי  אפשר, אם כן, לקרוא את מו
נגד לווייתן. המאבק האבולוציוני נסוב על השגת יתרונות, והיתרונות הללו, כפי שכתב 
ם, "מסייעים הם לשמירת בניו של מין אחד,  י נ דארווין בפרק השלישי של מוצא המי
בלא  לפעולה  דרוך  כוח  היא  הטבעית  הברירה   ]...[ ביותר.  המסוגלים  הישארות  ]וזו[ 
הפסק וגדולה לאין שיעור מיגיעתו החלושה של האדם, כשם שפעלי הטבע עולים על 
פעלי האמנויות. ]...[ כל היצורים האורגניים נתונים לתחרות חריפה, ]שאינה כוללת רק 

את[ חיי גופו של היחיד בכלל זה, אלא גם את הצלחתו בהעמדת צאצאים".11 לעיל הערה 2, שם עמ' 186. 10
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הבה נוסיף ארוטיקה להרמנויטיקה. נעלה אל סיפון הפיקווד בפרק 95 של הרומן 
שמתאר  הזה",  התמהוני  החרוט   ]...[ מאוד.  עד  ומוזר  תמוה  אחד  ב"חפץ  ונתבונן 

ישמעאל, הוא איבר מינו של הראשתן הזכר:

הביטו נא במלח הקרוי הקַצָץ, הקרֵב עתה לגשת ובעזרתם של שני בעלי ברית הוא 

עומס על שכמו את כובד משקלו של אותו "גידְלָתִי" ]grandissimus[, כמו שהוא 

קרוי בפי הספנים, והוא מטלטלו משם שחוח וכושל. ]...[ לאחר שהוא מטילו על 

סיפון בית הקדמה הוא מתחיל עכשיו להפשיט במגולל את עורו הכהה כהפשיט 
צייד אפריקאי את עורו של פתן.12

תיאורי הביתור השיטתי של הלווייתן הניצוד אינם פוסחים על הפרט החשוב הזה. 
כאן הופכת המלאכה לפעולה פולחנית: מדובר בטקס סירוס. אבל אין זה אלא הדהוד 
של טקס קודם שנערך בים, בפרק 41 שבו מתאר ישמעאל את מפגשם הראשון של 
לסתו  מגל  את  תחתיו  הניף  דיק  שמובי  הדבר  אירע  "ואז  הלבן:  והלווייתן  אחאב 
התחתונה וקצץ את רגלו של אחאב כאשר יקצץ הקוצר עלה דשא בשדה".13 ואם לא 
די במלים המנחות ובסמליות הפאלית המתיקה פין לרגל, נעמיק מבט לאיברו הכרות 

של אחאב בפרק 106:

זמן לא רב ביותר קודם הפלגתה של הפיקווד מננטאקט, מצאוהו ]את אחאב[ לילה אחד 

מוטל על הארץ מובס ונטול הכרה; עקב איזו תאונה נעלמה, ולכאורה סתומת פשר 

ומופלאה מכל דמיון, הוסטה רגל השנהב שלו ממקומה עד כדי כך שכמו יתד ננעצה 

במפשעתו וכמעט פילחתה, ורק בקושי גדול ביותר נרפא הפצע האנוש לגמרי.14 

דיק הופך לפתע למחזה אבסורד אקו–פואטי. המסך עולה, אל הבמה המכוסה  בי  מו
גלי קרטון כחולים מתנועעים נכנס הלווייתן הלבן ושוחה כה וכה. אחריו נכנס מלך 

שייקספירי מוכה טירוף ויגון; השניים נאבקים חבוקים: הלווייתן מקצץ את איבר מינו 
של המלך, והמלך שולף תער בצורת ספינה ורודף אחרי איברו של הלווייתן. ברקע 
משתלשל מן התקרה חבל המוריד ארון קבורה מעוטר בהירוגליפים, ועל הארון שוכב 
מלח מקועקע מכף רגל ועד ראש ופוצח במונולוג על אודות בעלי חיים בסכנת הכחדה.

על  ללווייתן  האדם  בין  המלחמה  כיוונו.  את  משנה  הזה  הקריאה  זרם  גם  אך 
מנגר  חריגות.  בעוצמות  אחאב  של  דמותו  את  מטעינה  טורף–על  להיקרא  הזכות 
נפיל,  של  גוף  קומה,  בשיעור  וחזה  גפיים  מבקש  הוא  רגלו  את  המתקן  הספינה 
דמיורג.  ונעשה  אנוש  מעליו ממדי  דיק משיל  מובי  על  מפלצת. אחאב המסתער 
ומיהי  מיתי.  ערפל  מפזר  השתיים  של  ושילובן  במטאפיזיקה,  נמהלת  הפיזיקה 
המפלצת? מה היה מובי דיק, ומה אחאב? כבעלעול ים מגלה הרומן את תהומותיו 
ושב ומתכסה. "כתבתי ספר מרושע", יאמר עליו מלוויל עם סיום כתיבתו, כפייטן 

החוזר מן השאוֹל אל ארצות החיים. 
בדמותו הפארודית של בבלנג'ה, הפילוסוף בן האיים ממארדי הסולד ממוסד 
וחוזר בתשובה לקראת סוף הרומן, מגלה מלוויל שפילוסוף בעיניו כמוהו  הכהונה 
כאדם דתי, שכן גם הוא מבקש לתפוס אמת נצחית ברוחו. ב–10 בנובמבר 1856, בעת 
מסע לאירופה ולארצות הלוואנט, ביקר מלוויל את ידידו הסופר נתנאל הותורן — מי 
בי דיק בהערצה לגאונותו —  , ואשר לו הקדיש מלוויל את מו י  שכתב את אות השנ
של  שישמעאל  וייתכן  בליוורפול,  ארצות–הברית  בשגרירות  קונסול  אז  ששימש 
מלוויל אינו מתכתב בשמו דווקא עם הבן המנודה מספר בראשית, אלא עם ישמעאל 
טיילו  הערבים  באחד  )נתנאל(.  נתניה  המלך  של  בנו  מלכים,  מספר  מוּכּר  הפחות 
השניים ארוכות ולבסוף התיישבו בין גבעות חול, ומלוויל — כותב הותורן — החל 
כהרגלו לדבר בהשגחה העליונה, בעתידות ובכל מה שמעֵבר לתפיסת אנוש, ובישר 
לו כי החליט )פחות או יותר( לשקוע בניהיליזם ולכפור בכל, אלא שגם בכך אין לו 

ודאות מלאה. "מוזר", מסיים הותורן את הרשימה ביומנו,

כיצד הוא מוסיף ומתעקש, כשם שהתעקש מאז פגשתי בו לראשונה וסביר להניח 

שעוד הרבה קודם לכן, בתעיות רצוא–ושוב בכל אותן מדבריות מאיימות וחסרות 

תנועה כגבעות החול שביניהן היינו ישובים. הוא אינו מסוגל להחזיק באמונה, וכן 

אין לו מנוחה באי–אמונתו; והוא ישר מדי ואמיץ מכדי שלא לנסות ולחתור אל 

שתיהן גם יחד. לוּ היה אדם דתי ודאי היה אחד מגדולי הדת האמיתיים; הוא בעל 
טבע אצילי ומרומם מאוד, וראוי יותר לחיי נצח מכולנו.15

ים, תרגם מאנגלית: שאול אדלר )ירושלים: מוסד ביאליק, 1997(,  נ צ'רלס דארווין, מוצא המי
עמ' 41.

לעיל הערה 2, שם עמ' 406.
שם, עמ' 180.
שם, עמ' 448.

11

12
13
14
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לסופרים  כוונתו  שב"כולנו"  אפשר  מתנבא.  הותורן  דבריו,  של  שבסיפא  אפשר 
האמריקאים בני אותו זמן, עת דעך כוכבו של מלוויל ורק שנים לאחר מותו שב וזרח 
והיה למאור הגדול של תקופתו, לסופר שזכה בחיי נצח. אבל הוא גם נוגע בייחודיות 
הפואטיקה של מלוויל: התנועה המתמדת והבו–זמנית אל ובין שני מישורים מקבילים 
והניסיון העיקש להפגישם באינסוף. זוהי כתיבה אל האַיןִ. מלוויל הסופר הוא כנהר 
הזורם אל הים הגדול, בעוד הוא–עצמו מתכסה ומתאיין ככל שהסיפור נכתב ומתגלה. 
הוויות  מיתולוגי.  יוצר  הוא  מלוויל  אקזיסטנציאליסט;  בו  קאמי שראה  אלבר  שגה 
שבמצב, תלויות זמן ומרחב, מתפרקות אצלו מיסודותיהן הפרטיקולריים הנקודתיים 

וחורגות אל הנצחי.
ק, נמנה עם עוד דמויות מינוריות  די בי  ישמעאל, המלח הזוטר המְספר את מו
העוזר– או  הכתבן,  בארטלבי  דוגמת  מלוויל,  של  בעולמו  ספרותית  נטייה  בעלות 
ישמעאל  בשביל  הממציאים  והמִשְׁנהֶ–לַמִשְׁנהֶ–לספרן  העממי  הספר  בבית  למורה 
הספרן  של  בכוחו  הנה,  הרומן;  שבפתח  הספרותיים  והמקורות  האטימולוגיות  את 
הן  הללו  הננסיות  הדמויות  כולם;  הספרות  עולמות  את  יד  בהינף  לפעור  הקטן 
הנהרות הזורמים אל הים, יחידות זמן ומקום זעירות המתכנסות אל הנצח. האמצעי 
 — ביותר  הגדולה  המידה  את  ביותר,  הגדול  הנושא  את  בו  להציג  מלוויל   שבחר 
הלווייתן — הוא גם המידה הקטנה ביותר. אך כשנותנים על כך את הדעת, ברומן 
המקראי,  מיונה  בשונה  הפיזיקה:  חוקי  מתערערים  פיו,  על  המתהפך  הזה,  המימי 

ישמעאל של מלוויל הוא אדם שבולע לווייתן.
  

והים  באות  וקריאות  הולכות  קריאות  לנוע.  מוסיף  דיק  בי  מו נכתב  שעליו  הים 
לעולם עומד. לווייתנים וקברניטים, פליטים, מלחים ומנודים, כולם, כטבעות מים, 
נפלטים ושבים ומתכנסים לאותה נקודה, נזרקים למצולות ומגרדים עפר מקרקעית 
האינסוף וצפים בחזרה אל אותו בוקר יום שני, השלושה ביוני 1839, עת התקבל הרמן 
מלוויל הצעיר כמלח זוטר על סיפונה של ספינה תלת–תרנית קטנה בשם סנט–לורנס, 

שמירכתיה חזה לראשונה בים הפתוח.   

עבודות
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3839

 אליזבת פייטון, ניק קורא ב"מובי דיק", 2003, שמן על לוח עץ, 38.1x30.5, אוסף מוזיאון לאמנות 

עכשווית, לוס–אנג'לס, מתנתם החלקית והמובטחת של מנדי וקליף אינשטיין; 

צילום © האמנית ורייגן פרוג'קטס, לוס–אנג'לס

Elizabeth Peyton, Nick Reading "Moby Dick", 2003, oil on wood panel, 38.1x30.5, collection of 

Museum of Contemporary Art, Los Angeles, partial and promised gift of Mandy and Cliff Einstein; 

photo © the artist and Regen Projects, LA

קורא  כך  לביטוי.  ניתנים  אל מרחבים שאינם  פונה הלאה,  ומבטו  אוחזות בספר  ידיו 
ניק במובי דיק. האם אפשר לקרוא אחרת את קסם ההזיה המקנן באוויר? את שעת אחר 
הצהריים המחניקה שבה ישב המודל מול הציירת והתמסר לשגרת הבהייה של הציור, 
כמלח על סיפון הפיקווד? אליזבת פייטון אוחזת במכחול המעוגן בהיסטוריה של ציור 
או  קוראת  של אשה  הדמות המסורתית  את  קוראים.  ציורי  של  ארוכה  ובשושלת  הדיוקן 
נתונה  זה שלמבטו   — ואת הצייר  ניק,  פניו העדינים של  תווי  אוחזת בספר מחליפים 
עלמה קוראת — מחליפה ציירת. הספר, מרחבה המוצהר של השפה, נותר כשהיה: כתם 

צבע בלתי קריא.
פתיחת הספר במרחב הציורי מעלה את התשוקה הבלתי נראית אל פני השטח, מציעה 
כנהוג  שלא  הציור,  כותרת  הקריאה.  חוויית  את  לראייה,  ניתן  שאינו  מה  את  בשתיקה 
בציורי קוראים, מגלה את שם הספר הנקרא. מי מארח את מי: הציור את הספר? הספר 
את הציור? האם מובי דיק, בהתגלמותו ככתם לבן שהוא ציורי וממשי כאחד, מאציל את 
אופיו החמקמק של הגוון על פניו של ניק ונוסך בהן בהלה? ואולי בחגיגה החושנית של 
הצבע, בהינתנות המלאה של הטבע במשיכות המכחול )הזורמות על גופו של ניק ומאחורי 
גבו(, מתכונן הלבן כ"עקרון האור הגדול", כ"העדר הצבע" המגיה את אורו על העצמים. 
מדיום   — ציור  הוא  באשר  הציור  על  השׁוֹרֶה  ההעדר  כישוף  את  מהדהד  קורא,  ניק 
נענה לעלילות רבות שכתבו מלחים, לתיאור הניסיון הימי  האחוז בפני השטח. מבטו 
ניק  של  הים"  "עין  ייחודית.  ראיה  המחייבת  האוקיינוס,  במרחבי  קריאה  היה  כאילו 
)מתנת הקריאה בספר( מפליגה בספר ונוטשת אותו לטובת רגעי הגות ותעייה–תהייה. אם 
"אין ספינה שיכולה כספר/ לקחת אותנו הרחק" )כמילות שירה של אמילי דיקינסון(, 

הרי הציור הוא כמובי דיק — שקוע בעצמיותו–שלו, הסמויה מן העין.
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 ,68x97 ,'2008, קולאז ,L.A. ,יעל בורשטיין

באדיבות האמנית ועינגע גלריה לאמנות עכשווית, תל–אביב

Yael Burstein, L.A., 2008, collage, 68x97, 

courtesy of the artist and Inga Gallery of Contemporary Art, Tel Aviv

,162x250 ,יעל בורשטיין, ללא כותרת, 2012, תצלום צבע, הדפס הזרקת דיו

באדיבות האמנית ועינגע גלריה לאמנות עכשווית, תל–אביב

Yael Burstein, Untitled, 2012, color photograph, injekt print, 162x250,

courtesy of the artist and Inga Gallery of Contemporary Art, Tel Aviv
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 ,35x35 ,גל וינשטיין, ללא כותרת, מתוך הסדרה סול בלייד, 2003, לבד על קרטון

אוסף מוזיאון תל–אביב לאמנות, רכישה בתרומת קרן תרבות אמריקה-ישראל

Gal Weinstein, Untitled, from the series Soul Blade, 2003, felt on cardboard, 35x35,  

collection of Tel Aviv Museum of Art, acquired through a contribution 

from the America–Israel Cultural Foundation
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הנרי שלזניאק, ללא כותרת, 1980, קולאז' ואקריליק על נייר, 50x35, אוסף מוזיאון תל–אביב 

לאמנות, רכישה בתרומת קרן תרבות אמריקה-ישראל

Henry Shelesnyak, Untitled, 1980, collage and acrylic on paper, 50x35, collection of 

Tel Aviv Museum of Art, acquired through a contribution 

from the America–Israel Cultural Foundation

כמה נפשות מחפשות מחבר בעבודתו של הנרי שלזניאק? לכאורה נפש אחת, מבטה פונה 
הלאה אל חלל מדומיין, אוטופי. היד נסמכת על משענת הכורסה )המאזכרת באורח מוזר 
צורת ראש של לווייתן(, כמו כדי להעיד כי חזון–אמת צומח על קרקעיתו המוצקה של 
העכשיו. הרגליים נמוגות בשל איכותו של תצלום הזירוקס, סוחפות את דימוי–העל של 

מנהיג שהיה למיתוס אל עולם הדימויים המשוכפלים, ה"מטופלים".
בקולאז'ים מן הסדרה לינקולן טיפל שלזניאק בדמות הנשיא האמריקאי )מופת ודגם 
לחיקוי בילדותו( ובזו של רוצחו, ג'ון ווילקס בות'. בקטלוג תערוכתו הרטרוספקטיבית 
של שלזניאק במשכן לאמנות עין–חרוד, מתמקדת גליה בר אור בכיתוב שהוצמד לתמונה 
הנדונה של לינקולן בספר שממנו נלקחה — "9 בפברואר 1864. תצלום שהתגלה זה עתה 
משמעות,  מוקד  והכיתוב  התצלום  בין  ביחס  ומוצאת   — זה"  בספר  לראשונה  ומתפרסם 
המטלטל את הצופה בין זמנים ומישורי התייחסות. כיצד משפיעה ידיעת מותו הקרֵב של 
המנהיג על המתבונן בתצלום המתוארך? וכיצד משפיעה ידיעת מותו הקרֵב של האמן על 
המתבונן ביצירתו המתוארכת? האם חשש לינקולן, ברגע התצלום, מן העתיד להתרחש, 

או שמא בטח בחותם שזה עתה הותיר בזמן?
הפוליטית  התיאולוגיה  את  הדעת  על  מעלה  הצילום  בנייר  הדבֵקה  הנשיא  דמות 
שרווחה באירופה הנוצרית בשלהי ימי–הביניים, האמונה כי הריבון המלכותי ניחן בשני 
גופים: האחד גשמי ומתכלה ומקורו בטבע, והאחר רוחני ונצחי ומקורו בחסד האלוהי. 
לשמימי.  בין הארצי  נקודת מפגש  המהווה  ככוליוּת  עם הממלכה,  אפוא  מזוהה  השליט 
ומבטנו–שלנו   — לינקולן  נוגע בגוף הנמוג בתצלומו של  המבט בעבודתו של שלזניאק 

נגרר אל גופו החסר של מנהיג אחר, אחאב. 
בפרק 33 של מובי דיק, "גוזר השומן", מתאר ישמעאל כיצד חומס אחאב, בדרכו 
בה  ומשליט  הלווייתנים  ציידי  ספינת  על  הנהוג  החברתי  השוויון  את  ה"נימוסית", 
את  ומשעה  הפגוע,  הארצי  מגופו  הריבוני–שמימי  כוחו  את  שואב  אחאב  רודני.  שלטון 
)וליתר  חירום"  "מצב  לכנותו  שאפשר  מה  לטובת  הים"  "חוקי  של  וההיררכיות  התוקף 
 — כלומר  שמיט(,  קרל  של  במונחיו   ,Ausnahmezustands או  הכלל"  מן  "יוצא   דיוק 
הסידור הפוליטי הננקט במצבי קיצון ומאפשר חריגה מן החוקים הקיימים, באופן הנותן 

ביטוי לאלימות הפנימית הטבועה בכל חוק.
מותח  הפיקווד,  שטה  שבהם  האוקיינוס  למרחבי  כיאה  האחאבי,  השעה"  "צו 
כנו".  על  הסדר  ו"השבת  הלווייתן  של  הנכספת  ללכידתו  עד  הגבליו  תחולת  את 
את  ובוטה  כוחנית  בצורה  מפגין  דיין,  יהונתן  טוען  אחאב,  של  הפוליטי  כוחו 
הפרדוקס הטבוע בדמוקרטיה האמריקאית, כפי שאיבחן כבר אלקסיס דה–טוקוויל 
)Tocqueville(: "בעקרון השוויון אני מזהה בבירור שתי מגמות — אחת המוליכה 
את רוחו של האדם אל מחשבות חדשות, ואחת שתנסה לאסור עליו לחשוב בכלל". 
הערך הדמוקרטי המניח שוויון רצונות לצד חירות מחשבה, מאפשר לאחאב להטמיע 

הנרי שלזניאק, ללא כותרת, 1980
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בצוות הפיקווד אתוס מופשט של מאבק הטוב ברע ואמונה בשותפות אינטרסים, בעוד 
שלהלכה נגזלה חירותם.

הנהגת הספינה המדינית בשם עקרון–על כלשהו, ויהא חיובי או שלילי, מעלה על 
הדעת את הצעדים שנקט הנשיא לינקולן ב–12 השבועות שבין נפילתו של מבצר סמטר 
מיוחדת,  לישיבה  האמריקאי  הקונגרס  כינוס  לבין   1861 באפריל   )Fort Sumter(

שחוקיות החלטותיה עודנה שנויה במחלוקת בקרב משפטנים והיסטוריונים.
ששורטט  כפי  האחאבי  הלסת  קו  את  מדמים  פניו  תווי  אך  אחאב,  אינו  לינקולן 
נמזג  הממשית  הדמות  ייצוג  מלוויל.  של  לספרו  קנט  רוקוול  של  המפורסמים  באיוריו 
בדמות הבדיונית וכורך אותן יחד בקו תקיף המאיים לאיינן. האם, בחתירתם למשמעות, 
הנרי  של  בעבודותיו  הנמשך  הקו  במציאות?  אחאב  ושל  לינקולן  של  אחיזתם  נשמטה 
)ואני אוסיף ואמתח את החוט עוד אל גיבורו לינקולן  שלזניאק — כותב גדעון עפרת 
ו"כפילו" אחאב( — מבטא מתח מתמיד בין דימויים של שלמות מבוקשת, כמעט אוטופית, 

לבין אובדנה המוחלט, אובדנם.
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 מיכל נאמן, The Wailing Wall, 1998, שמן ומסקינגטייפ על בד, 180.5x150, אוסף מוזיאון 

תל–אביב לאמנות, מתנת ורה וארטורו שוורץ, מילאנו

Michal Na'aman, The Wailing Wall, 1998, oil and masking tape on canvas, 180.5x150,  

collection of Tel Aviv Museum of Art, gift of Vera and Arturo Schwarz, Milan

Wailers are we.
We are Wailers. Don't get scared.
Nothing happening but out and way out.
Nothing happening but the positive.

(Unless you the negative.)

Wailers. We wailers. Yeh, Wailers.
We wail, we wail.
We could dig Melville on his ship
confronting the huge white mad beast
speeding death cross the sea to we.
But we whalers. We can kill whales.
We could get on top of a whale
and wail. Wailers. Undersea defense hot folk
blues babies humming when we arrive.

1998 ,The Wailing Wall ,מיכל נאמן

 "Wailers" מתוך שירו של אמירי ברקה
כפי שבוצע בסרטו של רון מאן שירה בתנועה )1981(;

מוקדש ללארי ניל )1981-1937( ולבוב מארלי )1981-1945(
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 ,180.5x150 ,מיכל נאמן, הלווייתן הלבן, 1998, שמן ומסקינגטייפ על בד 

אוסף מוזיאון תל–אביב לאמנות, מתנת ורה וארטורו שוורץ, מילאנו

Michal Na'aman, The White Whale, 1998, oil and masking tape on canvas, 180.5x150,  

collection of Tel Aviv Museum of Art, gift of Vera and Arturo Schwarz, Milan
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"בציור חדשני ובינתחומי זה, הצייר האנגלי יוצא נגד ההנחה שדימויים ניתנים לתיאור 
של  שארית  מחזיקות  שהתמונות  משום  תמיד,  נכשלות  המלים  להשקפתו  במלים.  מְספק 

אותות 'חסרי פשר' שאין כל אפשרות להבינם כסימנים".

הציור מפנה את גבו, אך פניו אלינו. לוליינות גמישה מותחת ומסובבת את הנסתר על 
הגלוי, את השפה על הדימוי, ומכוננת טופולוגיה ייחודית של מחשבות–משטחים נוגדים 
המתקיימים על אותו מישור, כבדימוי הטופולוגי "לולאת מביוס" שהושאל מן המתמטיקה 
והאסטרונומיה אל ההגות הלקאניאנית ומשמש את אפרת ביברמן לניתוח עבודותיו של 
דוד גינתון. כיצד אפשר לדבר על ציור שהמלים המצוירות על "גבו" טוענות נגד מלים, 
 —  )trompe-l'oeil( עין  הטעיית  של  הציורית  במסורת  מימזיס  הבוראים   — ותוויו 

מצביעים דווקא על הפניית גב לאותה מסורת ממש?
אולי בעזרת סיפור ששמעה כותבת שורות אלה מפסיכולוג אנגלי: מטופל שלו, גבר 
בשנות החמישים לחייו, חווה תשוקה עזה לנשים רק כשצפה בהן מגבן. החזרה אל 
ילדותו בשיחה הטיפולית גללה את סיפורה של אמו, אשה קשת יום שנאלצה להיעדר 
מהבית שעות רבות, וכששהתה בו עסקה בעיקר בשטיפת כלים ובשאר עבודות הבית. 
גבה המופנה אליו בעודו מְשחק, היה לגב מְדבר. תזוזה של השִכמה, הרמת כתף, הפכו 
לשפה מזוהה ומוכרת. עם הזמן הפכה הפניית הגב לפנייה. גבה של האם היה לפנֵיה 

הבלתי ניתנות לשיעור. 
מגיע  להשגה,  ניתנת  ובלתי  חורגת  נוכחות  של  כביטוי  נים  הגב-פָּ דיאלוג 
לשיאו בפרק "הזנב" במובי דיק. מלוויל ייחד פרק זה לאיבר המאפיין את המהות 
הלווייתנית: שורשו המעוגל המתפצל לשתי כפות רחבות ושטוחות, עוצמתו המרוכזת 
ברומן  הראשונה  הפעם  זו  אין  כאחת.  האימה  ומעוררות  היפות  תנועותיו  בגידים, 
שבה מבקש ישמעאל ללכוד במילותיו גמישות חלקלקה, ובמובן זה מתגלם זנבו של 
הלווייתן כמטונימיה לשארית הלקאניאנית, כלומר לחלקי ההוויה שבמפגשם עם השפה 
נותרים לעַד מחוץ למערך הקטגוריות הלשוני. "ככל שאני מוסיף ונותן דעתי על הזנב 
הכביר הזה, כך אני מצטער שאין ביכולתי לבטאו", אומר ישמעאל. זנבו של הלווייתן 
מה  את  מסמנות  פנים  ואילו  מאתנו,  שירחק  מה  את  מסמן  גב  כי  ההנחה  את  סודק 
שקרֵב. חזיתה וגבה של עוצמת נפילים זו היא המרחק; "צד אחורי" של ציור מארח את 

המרחק, את אחרותם של פני הציור. 
מציע  כנען(,  חגִי  של  ספרו  )כשם  הלוינסי  כ"פנימדיבור"  הגינתוני,  ה"פנימגב" 
נקודת מוצא לקריאתו של ישמעאל ממצולות הסמוי מן העין: "איך אתפוס את הבעת פניו 
ופנים אין לו כלל? דומה כאילו הוא אומר: ראֹה תראה את אחורי, את זנבי, אך פני בל 
ייראו. אבל איני יכול לצפות אל–נכון באחוריו, וככל אשר ירמז על אודות פניו, חוזר 

אני ואומר שאין לו פנים". 

 ,160x115.5 ,2001, שמן על בד ,Ekphrasis :דוד גינתון, צד אחורי של ציור

באדיבות האמן וגלריה גורדון, תל–אביב

David Ginton, Back of a Painting: Ekphrasis, 2001, oil on canvas, 160x115.5,  

courtesy of the artist and Gordon Gallery, Tel Aviv

2001 ,Ekphrasis :דוד גינתון, צד אחורי של ציור
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 דוד גינתון, לקפוץ למים סוערים, 1974, תצלום שחור–לבן 

)צילום: אלן גינתון(, 26x39, אוסף גלריה גורדון, תל–אביב

David Ginton, Jumping into a Stormy Sea, 1974, black-and-white photograph  

(photo: Ellen Ginton), 26x39, collection of Gordon Gallery, Tel Aviv
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)"הזנב"(, עמ' 369-366. 	

אפרת ביברמן, "עניבות ולולאות: הספרייה של דוד גינתון", קט. דוד גינתון: דוד ואני,  	- 
אוצרת: נעמה חייקין )תל–חי: המוזיאון הפתוח לצילום, 2010(, עמ' 111-82. 	

חגי כנען, פנימדיבור: לראות אחרת בעקבות עמנואל לוינס )תל–אביב: הקיבוץ המאוחד, 2008(.  	-
"הכנסת אורחים אירונית: דרור פימנטל בשיחה עם דוד גינתון", הפרוטוקולים של בצלאל  	- 
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שיבץ כהן, ראש אדם, 2003, גרפיט על נייר, 160x118, אוסף שמשון אדלר, תל–אביב

Shibetz Cohen, Head, 2003, graphite on paper, 160x118, collection of Shimshon Adler, Tel Aviv
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80x63 ,יעל יודקוביק, ללא כותרת )מאחור(, 2005, תצלום צבע, הדפס הזרקת דיו

Yael Yudkovik, Untitled (Behind), 2005, color photograph, inkjet print, 80x63

מה טיב הרגש המתעורר בנו בקרבתו הפיזית של הפרא? הנוכחות ה"לא מנומסת" של 
גופו, שנפשנו מזהה כבשר מבשרנו, מושכת ודוחה כאחת. חִשבו על זרועו הפגאנית 
של קוויקווג, החובקת את גופו של ישמעאל ומעוררת בו זכרון ילדות: אמו החורגת, 
שנהגה להתעלל בו, מותמרת בהזייתו ליד פלאית, מנחמת; מגע הפרא הוא מגעו של 

החורג. 
מראת הפרא — הראה כבר מונטיין במסתו "על הפראים" — משמשת את הציווליזציה 
עוד מימי היוונים להתבחנות משאר החברוֹת, המכוּנוֹת ברבריות. הפרא ניצב בצדה האחד 
של התבנית הבינארית, שבצדה האחר בן התרבות. אך הלוא קוויקווג, מְספר ישמעאל, 

"היה יצור ביניים — לא זחל ולא פרפר".
"מאחור"  היראותו  כאלה;  ביניים  במרחבי  משוטט  יודקוביק  יעל  של  הגבר  ראש 
נים כמפתח למהותו הפנימית של האדם, ומאמצת את דרכם  מערערת על הוראתם של הפָּ
של ז'יל דלז ופליקס גואטרי להציג את הגוף האנושי כ"סוכן" של יחסי גומלין חושיים 
עם העולם, ולא כישות משקפת. בספרו על פרנסיס בייקון כותב דלז: "בייקון הוא צייר 
נים הן ארגון מובנה– נים, ויש הבדל גדול בין השניים; מאחר שהפָּ של ראשים, לא של פָּ
מרחבי שכומס את הראש, בעוד הראש תלוי בגוף חרף היותו פסגת הגוף, נקודת השיא 
שלו. אין זה שהראש חף מרוח, אבל הוא רוח שצורתה גופנית, משב גשמי ומלא חיים, רוח 
נים,  בבשר החי". קווי המגוז שמתווה ראש הגבר, קווי מילוט ממשטר החיברוּת של הפָּ
מוליכים )במונחיו של דלז( אל ההיעשות חיה או ההתגלגלות בחיה, שהרי טבעה המשוער 
של החיה מצוי בתווך בין הדומם לאדם. מצב ביניים זה כרוך באיכות הנוודית, בתנועה 

מן הקבוע אל המשתנה, מן המז'ורי אל המינורי.
 "מה זה?" שואלים המתבוננים בראש הגבר, ורק אחר כך מתפנים אל "מי זה?" — 
הגולגולת  על  המתוח  הבוהק  העור  הדימוי.  של  השופעת  בגופניות  ששורשיה  עמימות 
מרלו–פונטי  שמוריס  הגוף  הצופה,  של  החי  בגוף  "נוגעים"  בעורף  החקוקה  והצלקת 
הציבוֹ כמצע התשתית של ההכרה. ארכיטיפ הגבר כצייד מתכונן בעבודתה של יודקוביק 
בהיפוך: הצייד חושף את בשרו כטרף פוטנציאלי, בעוד מבטו נישא אל מרחב ריק, חסר 
ליעדו,  יגיע  לא  שלעולם  החץ  של  האינסופית  כמיהתו  את  מגלם  כמו  הצייד  מושאים. 

כבאחד הפרדוקסים של זנון.
האם אפשר לדמיין סוף אחר לספרו של מלוויל, שבו הלווייתן הלבן ניצוד? הקיר 
כדי  עד   — והניצוד  לעין, קרבתם הפיזית של הצייד  הגלויה  בניגוד למציאות  נבקע? 
התמזגות, במקרה האחאבי )רגלו התותבת של אחאב, יש לזכור, עשויה מעצם לווייתן( — 

כוננה מרחק שאין להשיגו, או לבייתו. הוא פרא.

יעל יודקוביק, ללא כותרת )מאחור(, 2005
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Yael Yudkovik, from Infamy Club, 2011, mixed media installation
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160x110 ,איתן בן–משה, כריש פטיש פוגש פטיש, 2013, גרפיט על הדפס דיגיטלי

Eitan Ben-Moshe, Hammer Meets a Hammerhead, 2013, graphite on digital print, 160x110

75x60 ,איתן בן–משה, מוח מיתרים, 2013, גרפיט על הדפס דיגיטלי

Eitan Ben-Moshe, String Brain, 2013, graphite on digital print, 75x60
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30x25 ,נגה לינצ'בסקי, ללא כותרת, מתוך הסדרה לווייתן, 2006-08, שמן על בד

Noga Linchevsky, Untitled, from the series Leviathan, 2006–2008, oil on canvas, 30x25

בימי קדם של היקום, מים רבים הִרוו את כוכבי הלכת מאדים, ארץ ונגה. פניו של נגה 
נוקדו באוקיינוסים עמוקים, בכמויות מים שדי בהן כדי לכסות את הכוכב כולו, אך עם 
הזמן נסוגו המים והותירו אחריהם רק ערוצים שחרצו הזרמים באדמה. כיצד חמק כדור 
הארץ מגורל דומה? האם תוכנן בהתאמה למין האנושי? הלכי מחשבה מעין אלה עומדים 
בדבר  תהיות  אביעזר  נתן  מעלה  שבעניינו  האנתרופי",  "העיקרון  שמכונה  מה  ביסוד 

הקשר השרירותי–תלותי–אמוני בין גוף האדם לבין העולם. 
באקלים זה של תנאים חיוניים לקיומו של הגוף )"לא קר מדי ולא חם מדי, לא גדול 
מדי ולא קטן מדי, לא קשה מדי ולא רך מדי"(, נרשמו רישומי הסדרה לווייתן של נגה 
לינצ'בסקי, שכמו מדגימים את מה שהמדענים מכנים "בעיית האקלים של זהבה" )הילדה 

מ"זהבה ושלושת הדובים"(: בעיית שיווי המשקל העדין בין חיים ומוות.
נקודת המוצא לסדרה לווייתן היא "לווייתן התמזה", מעשה שהיה ב–19.1.2006: 
כשהיא  ונצפתה  באוקיינוס  דרכה  את  איבדה  בקבוק"  "אף  מסוג  צפונית  לווייתנית 
שוחה בנהר התמזה, חולפת על פני בנייני הפרלמנט ושעון הביג–בן שבמרכז לונדון 
וצובעת את מסלולה של גברת דאלוויי, גיבורת ספרה של וירג'יניה וולף, באורו המיתי 
של הים הקדמון בעודה נעה בבטחה לעבר אובדנה. אל נסיונות החילוץ ההירואיים, 
שתועדו בשידור חי, התלוו תהיות באשר לטעות הניווט הגורלית שגרמה ללווייתנית 
לסטות מן המים העמוקים לכיוון היבשה. מנופים כבירים "יצירי הקִדמה" הניפו את 
קיומן  ועיניים רבות צפו במתרחש במתח רב, כאילו  גופה  עיסו את  ידיים  הנפילה, 

מותנה בקיומה. 
לבין  החיה  דם  שופך  בין  הסבוך  הדיאלוג  זכר  את  השטח  פני  אל  העלתה  הדרמה 
מצילהּ, בין התרבות האנושית והטבע. דיאלוג כזה מתנהל גם במובי דיק של מלוויל, 
בתנועה שבין ביתור הלווייתן )ש"גופו המעונה לא במי ים התפלש כי אם בדם"( לבין 
קריאתו של ישמעאל, המבקש לספר את סיפורו של הלווייתן הלבן במונחים ביקורתיים 

אקולוגיים, אקו–פואטיים )לפי פרשנותם של אייל פרץ ויהונתן דיין(. 
רישומיה של לינצ'בסקי פורשׂים שרשרת של תנועות–פעולות, המהדהדות את תהליך 
התפרקותו של הגוף הנאחז בקיום; הם נעים בין אמורפיות לנוקשות, בין מתח להרפיה. 
"איננו נמצאים בתוך העולם; אנחנו מתהווים בשעה שאנחנו מתבוננים בו. הכל חיזיון, 
התהוות" — כותבים ז'יל דלז ופליקס גואטרי על תהליך ההתהוות, ההיעשות, הגלגול. 
תהליך כזה מתחולל במובי דיק ונוכח ברישומי הסדרה, המתבוננים באדם בעודו מתגלגל 
בלווייתן ויוצר את מה שדלז וגואטרי מכנים "תרכובת של תחושות שאינה זקוקה עוד 

לאיש: אוקיינוס". 

נגה לינצ'בסקי, ללא כותרת, מתוך הסדרה לווייתן, 2006-08
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55x48 ,נגה לינצ'בסקי, יום, לילה )הצד האפל של כדור הארץ(, 2012, צבע תעשייתי ושמן על בד

Noga Linchevsky, Day, Night (the Dark Side of Earth), 2012, industrial paint and oil on canvas, 55x48

מקורות

הרמן מלוויל, מובי דיק, תרגם מאנגלית: אהרון אמיר )ירושלים: כתר, 1981(, עמ' 280. 	—
www.afikim4u.co.il/node/362 :"נתן אביעזר, "העיקרון האנתרופי: יחסים בין אדם ועולם 	—

www.thameswhale.info 	—
 Eyal Peretz, Literature, Disaster, and the Enigma of Power: A Reading of 	— 

  Moby Dick (Stanford, CA: Stanford University Press, 2003) 	
יהונתן דיין, אקווה–פואטיקה: קריאה במובי דיק )תל–אביב: רסלינג, 2012(, עמ' 174-171. 	—

ז'יל דלז ופליקס גואטרי, מהי פילוסופיה?, תרגם מצרפתית: אבנר להב )תל–אביב: רסלינג,  	— 
2008(, עמ' 187. 	
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27x22 ,שרון אתגר, הלווייתן, 2012, קולאז' על קרטון

Sharon Etgar, The Whale, 2012, collage on cardboard, 27x22

שרון אתגר, ללא כותרת, 1979, עט לבד ועיפרון על נייר, 3 יחידות, 21x33 כ"א

Sharon Etgar, Untitled, 1979, felt pen and pencil on paper, 3 units, 21x33 each
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97x290 ,נעמה מילר, ללא כותרת, 2008, עיפרון וגרפיט על נייר

Naama Miller, Untitled, 2008, pencil and graphite on paper, 97x290
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42x29.7 ,אנה לוקשבסקי, הגיבור 2, 2007, רישום דיגיטלי

Anna Lukashevsky, The Hero 2, 2007, digital drawing, 42x29.7

70x70 ,אנה לוקשבסקי, חיית מחמד, 2008, רישום דיגיטלי

Anna Lukashevsky, Pet, 2008, digital drawing, 70x70
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מורן שוב, כעלה נידף: סיפורו של אלישע בן–אבויה מאת מילטון סטיינברג / מאנגלית: יוסף לוז 

)פסוודונים של יונתן רטוש( / תל–אביב: מ. ניומן, 1946, מתוך הסדרה טופוגרפיות בספרים 

36.5x55 ,Fine Art ובמחברות, 2012, הדפס הזרקת דיו על נייר

Moran Shoub, As a Driven Leaf: The Story of Elisha ben Abuya by Milton Steinberg / translated 

from English by Yosef Luz (pseudonym of Yonatan Ratosh) / Tel Aviv: M. Neuman, 1946,  

from the series Topographies in Books and Notebooks, 2012,  

inkjet print on Fine Art paper, 36.5x55

למפה  הפכוהו  ערוץ,  בו  פערו  הזמן  ששיני  קרוע,  חבוט,  אובייקט   — ספר  בתצלום 
טופוגרפית או לנוף. "כעלה נידף א" — כתוב על שִדרתו, שכן מה שנמוג, מתפוגג ומתפשט 
הוא תמיד בתהליך של היעשות הלאה. אך יש דבר–מה נצחי דווקא בפגיעותו של הספר, 
בידיעה כי המלים הטבועות על דפיו הן סיפור, במקרה זה סיפור היסטורי, "היֹה היה" 

שלא ימוגר.
של  כדרכם  דיק,  מובי  אל  סמויים  חוטים  שולח  בן–אבויה  אלישע  של  סיפורו 
מחכמי  אלישע,  מרחקים.  על  לגשר  ג(,  סח,  )תהלים  עשן"  "כהִנדוֹף  רעיונות, 
בר–כוכבא  מרד  כשלון  בעקבות  בתורה  כפר  לתנאים,  השלישי  בדור   ישראל 
)135-132 לסה"נ(. רציחתם בידי הרומאים של מנהיגי המרד, שקיימו את מצוות התורה 
ועל  האלוהית,  ההשגחה  שאלת  את  תוקפה  במלוא  העלתה  והרדיפות,  הגזירות  למרות 
רקע זה ביקש אלישע לזעזע ולכונן את קיומו כמי שפרש מקהילת המאמינים. אחרותו — 
הנגללת במסכת חגיגה בהכרזה כי "אחר הוא" בפי זונה שאליה הלך, בהופעתו "על סוסו 
בשבת" בסיפור בשם זה מאת משה שמיר )1947(, ובספרו של מילטון סטיינברג המתועד 

בתצלום — נוגעת באחרותם של ישמעאל ושל אחאב גם יחד.
ולישועה.  כישמעאל, גם אצל אלישע הפנייה לאלוהים נצרבת בשם כקריאה לשמע 
ששורשיו  רוחני,  בחיפוש  מעוגנת  לאחר  אחד  מעולם  ישמעאל  ושל  אלישע  של  מעברם 
במצוקה נפשית ורצון לזעזע את אמות הספים, כפי שמעיד ישמעאל: "כל אימת שפחדי 
המחלה שלי משתלטים עלי עד כדי כך שעיקרון מוסרי חזק דרוש כדי למנוע אותי מלצאת 
במחשבה תחילה אל הרחוב ולהפריח שיטתית את המגבעות מראשיהם של הבריות — או–אז 

נראה לי כי אכן הגיעה שעתי לצאת לים".
באל,  במרי  מתגלמת  יגונו"  של  הזעופות  הכפות  מן  ה"ניזונה  שנשמתו   — כאחאב 
בלווייתן המוצג )בפרשנות לספר איוב( כסמל להתעמרות האל באדם — גם אלישע כופר 
מגמות  של  לקיומן  המוקדמות  העדויות  אחת  היא  לפרדס  כניסתו  לבו.  במר  בעיקר, 
בארבעה  המסתכל  "כל  חמור:  באיסור  אסורות  היו  המשנה  פי  שעל  ביהדות,  מיסטיות 
דברים, ראוי לו כאילו לא בא לעולם: מה למעלה, מה למטה, מה לפנים ומה לאחור" 
)חגיגה ב, א(. כלום אין איסור זה מתווה במילותיו את האוקיינוס רב–הזרמים, המקום 

שבו הדברים מאבדים את ממדיהם המוכרים וגבולות התפיסה והתודעה משתנים?
כעלה נידף ומובי דיק מגוללים את קורותיו של תלוש, מי שנטש יבשה יציבה לטובת 
תנודה חסרת אחיזה על פני השטח ובין עולמות, מי שבבקשתו למיזוגם מתגלמת חירות 
נוצֵר כל "אחר" בלבו: העדוּת על אחרותו, מילותיה של  כי אמת אחת  המחשבה. דומה 

הבטחה שהופרה, גלילתו של סיפור.

מורן שוב, כעלה נידף: סיפורו של אלישע בן–אבויה מאת מילטון 

סטיינברג / מאנגלית: יוסף לוז )פסוודונים של יונתן רטוש( / 

תל–אביב: מ. ניומן, 1946, מתוך הסדרה טופוגרפיות בספרים 

ובמחברות, 2012
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מקורות

הרמן מלוויל, מובי דיק, תרגם מאנגלית: אהרון אמיר )ירושלים: כתר, 1981(, עמ' 19, 152. 	-
אורנה גולן, בין בדיון לממשות: סוגים בסיפור הישראלי, יחידה 4 )תל–אביב: האוניברסיטה  	- 

הפתוחה, 198(, עמ' 40-21.  	

 יעקב שטיינהרדט, יונה III, סוף שנות ה–20, תחריט יבש, 39.9x29.3 ;34.6x24.8, אוסף מוזיאון 

תל–אביב לאמנות, מתנת משפחת גריץ, לונדון, לזכר אריך גריץ )1956(

Jakob Steinhardt, Jonah III, late 1920s, drypoint, 34.6x24.8; 39.9x29.3, collection of  

Tel Aviv Museum of Art, gift of the Goeritz Family, London, 

in memory of Erich Goeritz (1956)
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>>

 רמי מימון, ללא כותרת )אסתטיקה דיפרנציאלית(, 2013,  

180x100x40 ,הדפס הזרקת דיו על אובייקט אלומיניום

Rami Maymon, Untitled (Differential Aesthetic), 2013,   

inkjet print on aluminum object, 180x100x40
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משהו לא מניח את הדעת בתצלום הזה, או שמא הדעת נחה במקום היחיד שהתצלום מניח 
אך  השטח,  תנאי  שאיפשרו  מוקפד  באִלתור  שם,  אותה  שם  מישהו  המחצלת.  על  )לה(, 
לשם מה? להצל על שכבות גיאולוגיות–ארכיאולוגיות ש"ביקשו" לא להתגלות? להגן על 
ההולכים מפני בור שנפער באדמה? משענת קנה נמתחת בין קצות הבור, לתמוך במשטח 
פן יקרוס פנימה, מגביהה אותו קלות ליצירת צללית עדינה של פגודה, אוהל או בית, מה 

שאמור לכסות על גופנו אך במקרה זה נותר פעור.
משטחים רבים מייצרים כאן מתח בין ממדים, לרגע נדמים כנענים לנקודת המגוז 
)בצדו  כמסכים  נייר,  כמגזרות  ניצבים  לרגע  לעומק,  השטח  פרישׂת  את  ומחוללים 
השמאלי, צבעו השחור של הבור מאבד את עומקו עד שנדמה כי סירה לפנינו, וקנה העץ 

הוא המשוט המוליכה על פני המים(.
 — ובמרכיביה  ארכיאולוגית(  חפירה  )אורפה,  העבודה  שבכותרת  השכבות   משחק 
מעלה   — השחקים  את  מהדהדים  שגוניה  ומחצלת  שטח  פני  האדמה,  במעמקי  בור 
 The Logic of בספרו  דלז  ז'יל  שמציג  הטופולוגיים  הממדים  שלושת  את  הדעת  על 
כיווני  שלושה  המייצגים  הפילוסוף,  של  ארכיטיפים  שלושה  בין  מבחין  דלז   .Sense
או  הכיוון  מהם  היא  לדידו,  להישאל,  שצריכה  השאלה  ממדים.  שלושה  או  חשיבה 
ההתכוונות בחשיבה, שכן החשיבה כשלעצמה מניחה מראש עוגנים שמהם ואליהם היא 
ופילוסוף  האפלטוני,  לארכיטיפ  נענה  מעלה(  הנסיקה  )או  האנך  להתפתח.  עתידה 
מטה,  הצלילה  השמימיות.  האידיאות  אל  המערה  מן  מטפס  לגבהים,  מעלה  שואף  זה 
האפלטונית  המחשבה  כיוון  את  להפוך  הניטשיאני  הניסיון  היא  האדמה,  מעמקי  אל 
לאחוז  שבחר  אמפדוקלס,  של  סיפורו  על–ידי  מיוצגת  זו  )גישה  השמים  מן  ולהורידה 
 בפטיש הגיאולוגיה והגניאלוגיה בדרך מטה, לתוך הלוע של הר הגעש(. פני השטח — 
על  מערערים   — הסטואית  הפילוסופיה  על  הנשענת  הדלזיאנית,  המהפכה  של  מקומה 
של  סִפּוֹ  על  התרוצצות  או  שיוט  לטובת  לגבהים  תהומות  בין  הדיכוטומיות  ההבחנות 

השטח, שם רוחשת הלוגיקה של המובן. 
מהי, אם כן, התנועה הרוחשת על פני השטח של המחצלת? האין היא מזכירה את עושי 
השתי– הזמן,  חוט  את  טווים  הפיקווד,  של  סיפונה  על  בעצלתיים  הסרוחים  המחצלות 
וערב, המקרה והרצון החופשי, ש"בשום פנים ואופן אינם סותרים זה את זה אלא פועלים 
כולם יחד במשוזר"? הריזום, כותב חיים דעואל לוסקי, "מבקש להעמיד מטאפורה אחרת 
אחר".  איבר  כל  עם  הזמן  כל  מחובר  ציר  או  רובד  נים,  כל  שבה  המחשבה,  לפעולת 
המחצלת היא מערכת חסרת מרכז של הסתעפויות אופקיות, ולדברי יהונתן דיין כמוה 
כים שבו בוהה ישמעאל, הים הנתון לאינספור זרמים ומשתנים עלומים. זו תשובתו של 

התצלום לארכיאולוגיה, תשובתם של פני השטח למעמקים: מחצלת.
 רמי מימון, ללא כותרת )אורפה, חפירה ארכיאולוגית(, 2009, תצלום צבע, 

38x57 ;18.5x27.5 ,הדפס הזרקת דיו במסגרת עץ

Rami Maymon, Untitled (Urfa, Archaeological Excavation), 2009, color photograph,  

inkjet print in a wooden frame, 18.5x27.5; 38x57

רמי מימון, ללא כותרת )אורפה, חפירה ארכיאולוגית(, 2009
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מקורות

הרמן מלוויל, מובי דיק, תרגם מאנגלית: אהרון אמיר )ירושלים: כתר, 1981(, פרק 47  	- 
)"עושה המחצלות"(, עמ' 212-210.  	

 Gilles Deleuze, The Logic of Sense (New York: Columbia University Press, 	- 
1990), pp. 127-133 	

אהד זהבי, רומן לוגי: ז'יל דלז בין פילוסופיה וספרות )תל–אביב: רסלינג, 2005(,  	-
עמ' 100-95. 	

חיים דעואל לוסקי, "מחשבת הריזום", כתב–עת רסלינג, 8 )סתיו 2001(, עמ' 24-11. 	-
יהונתן דיין, אקווה–פואטיקה: קריאה במובי דיק )תל–אביב: רסלינג, 2012(, 161-142. 	-

מירב היימן ויוסי בן–שושן, Moby Dick Still Wonders, 2013, וידיאו, 6:30 דקות

Meirav Heiman and Yossi Ben-Shoshan, Moby Dick Still Wonders, 2013, video, 6:30 min
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שרון אתגר

נולדה בירושלים, 1975

חיה ועובדת בתל–אביב

יעל בורשטיין

נולדה בתל–אביב, 1974

חיה ועובדת בתל–אביב

איתן בן–משה

נולד בחיפה, 1971

חי ועובד בתל–אביב

יוסי בן–שושן

נולד בחיפה, 1965

חי ועובד בתל–אביב

דוד גינתון

נולד בתל–אביב, 1947

חי ועובד בתל–אביב

מירב היימן

נולדה בירושלים, 1972

חיה ועובדת בתל–אביב
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יעל יודקוביק

נולדה בכפר גלעדי

חיה ועובדת בתל–אביב

שיבץ כהן

נולד ברחובות, 1967

חי ועובד בתל–אביב ובאירופה
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Born in Ramat-Gan, 1970
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Born in Kfar Giladi

Lives and works in Tel Aviv
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Something is not quite satisfactory in this photograph, or is it that 
the mind finds satisfaction in the only place that the photograph 
allows it, on the mat. Someone placed it there, with the careful 
improvisation allowed by the topography, but for what reason? To 
shade the geological-archeological strata that "asked" not to be 
discovered? To protect walkers from a hole that gaped in the ground? 
A staff of reed stretches between the edges of the hole, supporting 
the surface against caving in, slightly raising it to create a gentle 
silhouette of a pagoda, a tent or a house, that which is meant to cover 
our bodies yet remains gaping in this case.

Many surfaces create a tension between dimensions here, at times 
seemingly consenting to the vanishing point and spreading the surface 
downward, at times static like papercuts, like screens (on the left, 
the hole's blackness loses its depth until we seem to be facing a boat, 
and the reed is the oar leading it across the water).

The play of strata in the work's title (Urfa, Archeological 
Excavation) and its components - a hole in the earth, the surface and 
a mat whose hues echo the sky - brings to mind the three topological 
dimensions that Gilles Deleuze presents in The Logic of Sense. 
Deleuze distinguishes between three archetypes of a philosopher, 
presented by three directions of thought or three dimensions. For 
him, the question to be asked is the question of the direction or 
sense of direction, for thought in itself presupposes anchors from 
which and towards which it will develop. The vertical (or the ascent) 
responds to the Platonic archetype, the philosopher who aspires to 
the heights, climbing from the cave towards the heavenly ideas. The 
descent, into the depths of the earth, is the Nietzschean attempt to 

Color photograph, inkjet print in  

a wooden frame, 18.5x27.5; 38x57

(see p. 80)

Rami Maymon, Untitled (Urfa, Archaeological Excavation), 2009 reverse Platonic thought and lower it from the heavens (this approach 
is represented by the story of Empedocles, who chose to hold onto the 
hammer of the geologist and the speleologist on his descent into 
the volcano). The surface - the locus of the Deleuzian revolution, 
which leans on Stoic philosophy - undermines the dichotomous 
distinctions between abyss and elevation in favor of sailing or 
scurrying on the surface, where the logic of the lucid lurks. 

What, then, is the movement lurking on the mat's surface? Is it not 
reminiscent of the mat-makers lazily lounging about the Pequod's 
decks, weaving the thread of time, warp and woof, chance and free will, 
"nowise incompatible - all interweavingly working together"? The 
rhizome, says Aïm Deüelle Lüski, seeks to present another metaphor 
for the act of thinking, in which every capillary, stratum or axis 
is forever connected with another limb. The mat is a centerless 
system of horizontal bifurcations; according to Yehonatan Dayan 
it is like the sea which Ishmael gazes at, the sea that is given to 
countless currents and variables. This is the photograph's answer to 
archaeology, the answer of the surface to the depths: a mat.
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The photograph shows a book - a battered, torn object, which the teeth 
of time have clawn into, made into a topographic map or landscape. "As 
a Driven Leaf A" - declares its spine, for what has faded, dissipated 
and spread is always in a process of becoming further. Yet there 
is something eternal in the very vulnerability of the book, in 
the knowledge that the words imprinted in its pages are a story, a 
historical story in this case, a "once upon a time" that cannot be 
overthrown.

The story of Elisha ben Abuya sends invisible threads to Moby-Dick,  
in the manner of ideas, "as smoke is driven away" (Psalms 68:2), to 
bridge over distances. Ben Abuya, a Jewish sage from the third 
generation of Tannaim, became a heretic following the failure of the 
Bar Kokhba revolt (132-135 CE). The murder by the Romans of the rebel 
leaders, who continued to observe the Torah despite Roman edicts and 
persecutions, raised in full force the issue of divine providence. 
It was against this background that ben Abuya sought to scandalize 
and to establish himself as an apostate. His Otherness - recounted 
in tractate Hagiga with the announcement by a prostitute that "he is 
an other," his appearance "on a horse on the Sabbath", taken as the 
title of a 1947 novel by Moshe Shamir, and in Milton Steinberg's novel 
documented in the photograph - touches upon the otherness of both 
Ishmael and Ahab.

The Hebrew names of both Ishmael and Elisha bear the call unto God 
as a call for hearing and for salvation. Elisha's as well as Ishmael's 
move from one world to another is anchored in a spiritual search, 

rooted in mental distress and a wish to shock, as Ishmael testifies: 
"whenever my hypos get such an upper hand of me, that it requires 
a strong moral principle to prevent me from deliberately stepping 
into the street, and methodically knocking people's hats off - then, I 
account it high time to get to sea as soon as I can."

Just as Ahab - whose soul, which "fed upon the sullen paws of its 
gloom," is embodied in rebelling against God, against a leviathan 
which is presented (in Christian commentaries to the Book of Job) as 
the symbol of God's cruelty to man - so does the bitter-hearted ben 
Abuya deny all. His entering into the Orchard [Pardes] is one of the 
earliest testimonies to mystical trends in Judaism, which according 
to the Mishna were strictly forbidden: "Every one who tries to know 
the following four things, it were better for him if he had never come 
into the world, viz.: what is above and what is beneath, what was before 
creation and what will be after all will be destroyed" (Hagiga 2, 1). 
Does this prohibition not delineate with its words the ocean and its 
many streams, the place where things lose their familiar dimensions 
and the borders of perception and consciousness change?

As a Driven Leaf and Moby-Dick both narrate the tales of the 
detached, one who has abandoned safe land in favor of a shaky 
fluctuation upon the surface and between worlds, one whose wish 
to merge them embodies the freedom of thought. It seems that 
each "Other" shields one truth in his heart: the testimony of his 
otherness, the words of a broken promise, the narration of a story.
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Moran Shoub, As a Driven Leaf: The Story of Elisha ben Abuya 
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In the ancient days of the universe, many waters quenched the planets 
Mars, Earth and Venus. The surface of Venus was speckled with deep 
oceans, with waters enough to cover the whole planet; with time, 
however, the water receded, leaving behind only ravines, engraved in 
the ground by the currents. How did Earth escape a similar fate? Was 
it programmed in congruence with the human race? Such ideas are at the 
basis of what is termed the Anthropic Principle, which Nathan Aviezer 
discusses in the context of the arbitrary-dependent-religious 
relation between the human body and the world.

It is in this climate of conditions essential for the body's 
existence ("not too cold and not too hot, not too big and not too small, 
not too hard and not too soft") that the drawings of Noga Linchevsky's 
series Leviathan were made. They seem to demonstrate what scientists 
term the Goldilocks Principle: the problem of the gentle equilibrium 
between life and death.

The starting point for the series Leviathan is the River Thames 
Whale, an event that took place on 19 January 2006: a female Northern 
Bottlenose whale lost its way in the Ocean and was observed 
swimming upstream the Thames, passing along Parliament and Big 
Ben, projecting the course of Mrs. Dalloway, Virginia Woolf's 
protagonist, with the mythical light of the ancient sea, as it 
safely moved towards its destruction. The heroic rescue attempts, 
which were documented by live broadcasts, were accompanied by 
questions about the causes of the fateful navigational error that 
made the whale deviate from deep seas to the land. Huge cranes, 

Oil on canvas, 30x25

(see p. 64)

Noga Linchevsky, Untitled, from the series Leviathan, 2006–2008 creatures of progression, lifted the whale, hands massaged its 
body and many eyes tensely followed the events, as if their own 
existence depended on its existence.

The drama brought to the surface the memory of the complex 
dialogue between the one who sheds the animal's blood and the one 
who saves it, between human civilization and nature. Such a dialogue 
takes place in Melville's Moby-Dick, too, in the movement between 
bisecting the whale (whose "tormented body rolled not in brine 
but in blood") and Ishmael's reading, who seeks to tell the story 
of the white whale in eco-poetical, ecological critical terms (as 
interpreted by Eyal Peretz and Yehonatan Dayan).

Linchevsky's drawings lay out a chain of movements-actions, 
which echo the disintegration of the body holding on to existence; 
they shift between amorphism and rigidity, between tension and 
relief. Deleuze and Guattari discuss the process of becoming, of 
metamorphosis, and conclude that as we observe the world, we become. 
Such a process takes place in Moby-Dick and is present in Linchevsky's 
series of drawings, which observe man as he is metamorphosed into 
a whale and creates what Deleuze and Guattari term a compound of 
sensations that requires nobody: an Ocean.
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What kind of sensation arises in us in the physical presence of the 
savage? The "loutish" presence of his body, which our soul identifies 
as flesh of our flesh, is both attractive and repulsive. Think of 
Queequeg's pagan arm hugging Ishmael's body, stirring in him a 
childhood memory: his stepmother, who abused him, is substituted in 
his hallucination with a magical, comforting hand; the savage's touch 
is the touch of the other.

The looking-glass of the savage - as shown by Montaigne in his 
essay "On the Cannibals" - has been used by civilizations since the 
ancient Greeks to differentiate themselves from other societies, 
deemed barbarous. The savage is placed on one end of the binary system, 
with the civilized man on the other. But Queequeg, Ishamel says, was "a 
creature in the transition stage - neither caterpillar nor butterfly."

Yael Yudkovik's male head wanders in such transitional zones; seen 
from "behind," it subverts the interpretation of the face as the key 
to man's inner essence, and adopts the method of Gilles Deleuze and 
Félix Guattari, who present the human body as an "agent" of reciprocal 
sensual relations with the world, rather than as a reflective being. 
In his book about Francis Bacon, Deleuze writes: "Bacon is a painter 
of heads, not faces, and there is a great difference between the two. 
For the face is a structured, spatial organization that conceals the 
head, whereas the head is dependent on the body, even if it is the point 
of the body, its culmination. It is not that the head lacks spirit; 
but it is a spirit in bodily form, a corporeal and vital breath, an 
animal spirit." The vanishing points delineated by the male head, the 

Color photograph,  

inkjet print, 80x63 

(see p. 58)

Yael Yudkovik, Untitled (Behind), 2005 escape routes from the face's socialization regime, lead (in Deleuze's 
terms) to becoming an animal or metamorphosing into an animal, for 
the animal's hypothetical nature is in the midst between inanimate 
and man. This transitional state is linked with the nomadic quality, 
with the motion from the constant to the changing, from the major to 
the minor.

"What is it?" ask the viewers facing the man's head, only later 
turning to "Who is it?" - a vagueness stemming from the image's 
abundant physicality. The luminous skin, taut around the skull, 
and the scar carved in the nape "touch" the viewer's living body, the 
same body that Maurice Merleau-Ponty posited as the foundation of 
consciousness. The male hunter archetype is constituted in Yudkovik's 
work in reverse: the hunter exposes his flesh as potential prey, while 
gazing towards an empty space devoid of objects. The hunter seems to 
embody the eternal yearning of the arrow that will never reach its 
destination, as in Zeno's paradox.

Can one imagine another end to Melville's novel, in which the 
white whale is hunted? The wall is torn asunder? In contrast to 
the visible reality, the physical proximity of hunter and hunted -  
to the point of merging in Ahab's case (his artificial leg, we remember, 
is made of whalebone) - constitutes a distance that cannot be achieved 
or domesticated. It is savage.
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The back-face dialogue as an expression of deviant unachievable 
presence culminates in Chapter 86 of Moby-Dick, "The Tail." Melville 
devoted this chapter to the limb that characterizes leviathanic 
essence: its rounded stem that expands into two broad, flat palms, the 
strength embodied in it sinews, its graceful yet appalling gestures. 
It is not the first time in the novel where Ishmael seeks to capture 
elusive elasticity with his words, and in this sense, the whale's 
tail becomes a metonymy of Lacan's remainder, i.e. of the parts of 
the essence, which in meeting the language remain forever outside 
the linguistic category model. "The more I consider this mighty tail, 
the more do I deplore my inability to express it," says Ishmael. The 
whale's tail fractures the assumption that a back signifies that which 
moves away from us while a face signifies that which draws nearer. The 
front and back of this giant strength is the distance; the "back" of 
a painting hosts the distance, the otherness of the painting's face.

The Gintonian "backface," like Levinas' "language-face" (the 
Hebrew title of Hagi Kenaan's book on Levinas), offers a starting 
point for Ishamel's call from the depths of the invisible: "how [can 
I] comprehend his face, when face he has none? Thou shalt see my back 
parts, my tail, he seems to say, but my face shall not be seen. But I 
cannot completely make out his back parts; and hint what he will about 
his face, I say again he has no face."
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"In this innovative, interdisciplinary painting, the English painter 
argues against the assumption that the image can be adequately 
described in words. In his view, words must always fail, because 
pictures possess a residue of 'meaningless' marks that can not be 
apprehended as signs."

The painting turns its back, but faces us. Flexible acrobatics 
stretch and turn the hidden over the manifest, language over image, 
and constitute a unique topology of contrasting thoughts-surfaces 
that co-exist on the same plane, as in the Möbius strip image, 
borrowed from mathematics and astronomy to Lacanian philosophy 
and used by Efrat Biberman to analyze David Ginton's works. How can 
one discuss a painting in which the words painted on its "back" argue 
against words, and its lines - which create mimesis in the painterly 
tradition of trompe-l'oeil - point to the rejection of that very 
tradition?

Maybe through a tale recounted to me by an English psychologist: 
one of his patients, a man in his fifties, experienced strong 
attraction to women only when he viewed them from their back. Delving 
into his childhood during therapy raised the tale of his mother, a 
hard-working woman who was often absent from home, and when at home 
was preoccupied mostly with washing up and doing housework. Her back 
turned to him as he played became a talking back. A movement of the 
shoulder blade, a raised shoulder, all became a familiar, recognized 
language. Ultimately, the turning of the back became a turning towards. 
The mother's back became her unimaginable face.

David Ginton, Back of a Painting: Ekphrasis, 2001

Oil on canvas, 160x115.5 

(see p. 52)
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them together with a decisive line that threatens to nullify them. 
Could it be that, in striving to significance, Lincoln and Ahab both 
lost hold of reality?  The line that stretches through Shelesnyak's 
work, says Gideon Ofrat (and I further stretch the line to his hero 
Lincoln and his "double" Ahab), expresses a constant tension between 
images of sought-after, almost utopian perfection, and its total 
loss, their loss.
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From Amiri Baraka's poem "Wailers" 
as performed in Ron Mann's film "Poetry in Motion" (1981)
Dedicated to Larry Neal (1937-1981) and Bob Marley (1945-1981)

Wailers are we
We are Wailers. Don't get scared.
Nothing happening but out and way out.
Nothing happening but the positive.

(Unless you the negative.)

Wailers. We wailers. Yeh, Wailers.
We wail, we wail.
We could dig Melville on his ship
confronting the huge white mad beast
speeding death cross the sea to we.
But we whalers. We can kill whales.
We could get on top of a whale
and wail. Wailers. Undersea defense hot folk
Blues babies humming when we arrive.

Oil and masking tape on canvas, 180.5x150

(see p. 48)

Michal Na'aman, The Wailing Wall, 1998
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How many characters are in search of an author in Shelesnyak's work? 
Seemingly but one, its gaze turned forward to an imagined, utopian 
space. The hand leans on an armchair's rest (oddly reminiscent of 
a whale's head), as if attesting that true vision grows on the firm 
foundation of the now. The legs vanish due to the quality of the Xerox, 
washing the super-image of a leader who has become a myth onto the 
world of replicated, "handled" images.

In his collages from the series Lincoln, Shelesnyak dealt with 
the image of the American President (his childhood hero and role 
model) and of his assassin, John Wilkes Booth. In the catalogue of 
Shelesnyak's retrospective exhibition at the Museum of Art, Ein Harod, 
Galia Bar Or focuses on the caption attached to the aforesaid image 
of Lincoln in the book from which it was taken: "Feb. 9th 1864. A newly 
discovered photograph published for the first time in this book" - 
and finds in the relation between the caption and the photograph a 
meaning that shifts the viewer between times and planes of reference. 
How does knowledge of the leader's impending death influence the 
viewer observing the dated photograph? And how does knowledge of the 
artist's impending death influence the viewer of his dated work of 
art? Was Lincoln apprehensive, at the time of the photograph, of the 
approaching future, or was he confident of the imprint he had just left 
on time?

The image of the president adhering to the photography paper brings 
to mind the political theology prevalent in late-medieval Christian 
Europe, the belief that the royal sovereign is endowed with two bodies: 

one corporeal and perishable whose source is nature, and the other 
spiritual and eternal, stemming from Divine grace. The ruler is thus 
identified with the kingdom, as a wholeness that serves as a meeting 
point between the worldly and the heavenly. The gaze in Shelesnyak's 
work touches the fading body in Lincoln's photograph - and our own gaze 
is drawn to the missing body of another leader, Ahab.

In Chapter 33 of Moby-Dick, "The Specksnyder," Ishmael describes how 
Ahab "politely" ransacks the social equality prevailing on whalers, 
and imposes an irresistible dictatorship on the Pequod. Ahab draws his 
sovereign-heavenly power from his damaged worldly body, and suspends 
the authority and hierarchy of the "paramount forms of the sea" with 
what may be termed "state of emergency" (or more specifically, "state 
of exception," in Carl Schmitt's terminology), that is - the political 
action taken in extreme cases, allowing for deviation from common 
laws in a way that gives expression to the innate violence inherent in 
every law.

Ahab's "present need," as befits the wide spaces of the ocean in which 
the Pequod was sailing, stretched the application of its limitations 
until the yearned-for capture of the whale and the return of order. 
According to Yehonatan Dayan, Ahab's political power aggressively and 
brutally demonstrates the paradox inherent in American democracy, 
diagnosed already by Alexis de Tocqueville, who saw two tendencies 
in the principle of equality: one leading to new thoughts, the other 
forbidding thought altogether. The democratic principle, which 
places equality of will alongside freedom of thought, enables Ahab 
to instill in the crew of the Pequod an abstract ethos of the struggle 
of good and evil and faith in common interests, when in fact they were 
stripped of their freedom.

Leading the political ship in the name of some high-principle, 
whether positive or negative, brings to mind the steps taken by 
President Lincoln in the 12 weeks between the surrender of Fort Sumter 
in April 1861 and his convening of Congress for a Special Session, 
whose resolutions' legality is still a matter of legal and historical 
controversy.

Lincoln is no Ahab, but his features resemble Ahab's jaw in Rockwell 
Kent's famous illustrations for Melville's novel. Representation of 
the real figure is merged into that of the fictional one, binding 

Collage and acrylic on paper, 50x35 
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Henry Shelesnyak, Untitled, 1980
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His hands hold the book and his gaze is turned onward, to spaces that 
cannot be expressed. This is how Nick is reading Moby-Dick. Is there 
any other way to read the magical hallucination rife in the air? The 
stifling afternoon when the model sat for the painter, submitting to 
painting's routine staring, like a sailor aboard the Pequod? Elizabeth 
Peyton holds a brush anchored within the history of portraiture and 
a long dynasty of reader paintings. The traditional figure of a woman 
reading or holding a book is replaced with Nick's delicate features 
and the male painter - to whose gaze a reading maiden submits - 
is replaced with a female painter. The book, the declared space of 
language, remains as ever: an illegible patch of paint.

Opening the book in the painterly space raises the invisible 
passion to the surface, silently offering what cannot be seen, the 
experience of reading. The painting's title, unusually for reader 
paintings, reveals the title of the book being read. Who is hosting 
whom: the painting hosting the book? The book hosting the painting? 
Does Moby-Dick, embodied as a white patch which is both painterly and 
real, impart the hue's elusive character into Nick's face, infusing it 
with terror? Or is it that, in the sensuous celebration of color, in 
nature's full giving into the brush strokes (flowing over Nick's body 
and behind his back), the white is constituted as the "great principle 
of light," as the lack of color that shines its light on the objects?

Nick is reading, echoing the magic of the absent which imbues a 
painting as such: a medium held by the surface. His gaze responds 
to the many tales written by sailors, to the descriptions of the 

Oil on wood panel, 38.1x30.5

(see p. 38)

marine experience as a reading through the ocean which necessitates 
a unique seeing. Nick's "sea-eye" (the gift of reading the book) sails 
in the book, deserting him for moments of contemplation and erring-
wondering. If "there is no frigate like a book to take us lands 
away" (in the words of Emily Dickinson), then the painting is, like  
Moby-Dick, sunk in its own invisible identity. 
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In the parodical figure of Babbalanja, the Mardi island philosopher 
who shies away from the priesthood and repents towards the novel's 
end, Melville demonstrates his view that a philosopher is nothing but 
a religious man, for he too seeks to capture eternal truth with his spirit. 
On 10 November 1856, while touring Europe and the Levant, Melville 
visited his friend Nathaniel Hawthorne – author or The Scarlet Letter, to 
whom he dedicated Moby-Dick with admiration for his genius – who was 
then United States consul at Liverpool; it may be that Melville's Ishmael 
corresponds not with the name of the exiled son in Genesis, but rather 
with that of the lesser-known Ishmael son of Nethaniah [Nathaniel], of 
royal seed, from the Book of Kings. One evening, the two men went for a 
long walk, finally sitting down in a hollow among the sand hills. Melville, 
as he always did, began to reason of Providence and futurity, and of 
everything that lies beyond human ken, and informed Hawthorne that 
he had pretty much made up his mind to be annihilated but still did not 
seem to rest in that anticipation. "It is strange," Hawthorne concluded his 
diary entry,

"how he persists – and has persisted ever since I knew him, and probably 
long before – in wondering to-and-fro over these deserts, as dismal and 
monotonous as the sand hills amid which we were sitting. He can neither 
believe, nor be comfortable in his unbelief; and he is too honest and 
courageous not to try to do one or the other. If he were a religious man, 
he would be one of the most truly religious and reverential; he has a very 
high and noble nature, and better worth immortality than most of us."15

Hawthorne's conclusion might be prophetic. In referring to "most of 
us," he may mean their contemporary American writers, at a time when 

Melville's fame was declining, only to shine again after his death, making 
him an immortal author, the great light of his generation. He also touches 
upon the uniqueness of Melville's poetics: the constant, simultaneous 
movement towards two parallel plains and the persistent attempt to bring 
them together in infinity. This is writing towards the void. Melville the 
author is like a river flowing to the ocean, covering up and nullifying 
the more the story is written and exposed. Albert Camus was wrong to 
regard Melville as an existentialist: he is a mythological creator. Realistic 
existences that are time- and space-dependent are deconstructed in his 
writings from their specific particular foundations and deviate towards 
the eternal.

Ishmael, the ordinary seaman narrating Moby-Dick, is one of several 
of Melville's minor figures with literary leanings, such as Bartleby the 
Scrivener, or the Usher to a Grammar School or the Sub-Sub-Librarian, 
who supply for Ishmael the etymologies and literary sources at the 
beginning of the novel; here, with the wave of his hand, the minor librarian 
may open up all literary worlds; these tiny figures are the rivers flowing to 
the sea, minute units of time and space congregating into eternity. The 
means Melville chose to present the biggest topic, the biggest size – the 
whale – is the tiniest size. Yet, when one considers it, in this aquatic novel 
that turns around itself, the laws of physics are also subverted: unlike the 
biblical Jonah, Melville's Ishmael is a man who swallows a whale. 

The sea about which Moby-Dick was written keeps moving. Readings 
pass and readings come and the sea abides for ever. Whales and captains, 
mariners, renegades and casatways all, like concentric rings in the water, 
are expelled and congregate again at the same point, thrown to the deep, 
scratch soil from the bottom of the abyss and float back onto the morning 
of that Monday, 3 June 1839, when the young Herman Melville was taken 
on as an ordinary seaman aboard the small three-masted St. Lawrence, 
from whose stern he first saw the open sea.

15 Nathaniel Hawthorne, The Portable Hawthorne (New York: Viking Press, 1948), 
p. 588.
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"tend to the preservation of that individual, and […] its offspring. Natural 
Selection, as we shall hereafter see, is a power incessantly ready for action, 
and is as immeasurably superior to man's feeble efforts, as the works of 
Nature are to those of Art. […] [A]ll organic beings are exposed to severe 
competition […] including (which is more important) not only the life of 
the individual, but success in leaving progeny."11

Let us add eroticism to hermeneutics. Let us step on board the 
Pequod in Chapter 95 and scan "a very strange, enigmatical object 
[…] an unaccountable cone," described by Ishmael, which is the sperm 
whale's penis:

Look at the sailor, called the mincer, who now comes along, and 
assisted by two allies, heavily backs the grandissimus, as the mariners 
call it, and with bowed shoulders, staggers off with it as […] he now 
proceeds cylindrically to remove its dark pelt, as an African hunter the 
pelt of a boa.12

The description of the systematic dismemberment of the hunted whale 
does not skip this important detail. The action here becomes a ritual act: 
it is a castration ceremony. But it is no more than an echo of a ceremony 
held previously at sea, in Chapter 41, where Ishmael describes the first 
meeting of Ahab and the white whale: "And then it was, that suddenly 
sweeping his sickle-shaped lower jaw beneath him, Moby Dick had reaped 
away Ahab's leg, as a mower a blade of grass in the field."13 And if these 
leading words and phallic symbolism that transfers penis to leg are not 
enough, let us further examine Ahab's severed limb in Chapter 106:

For it had not been very long prior to the Pequod's sailing from 
Nantucket, that he [Ahab] had been found one night lying prone 
upon the ground, and insensible; by some unknown, and seemingly 
inexplicable, unimaginable casualty, his ivory limb having been so 
violently displaced, that it had stake-wise smitten, and all but pierced 
his groin; nor was it without extreme difficulty that the agonizing 
wound was entirely cured.14

Moby-Dick suddenly becomes an eco-poetic theater of the absurd. The 
curtain is raised; onto a stage covered with blue undulating cardboard 
waves enters the white whale, swimming about. A grief- and madness-
stricken Shakespearean king follows him; they struggle, in a clinch. The 
whale reaps off the king's penis and the king extracts a boat-shaped sickle 
and chases the whale's penis. In the background, a rope hangs down 
from the ceiling, lowering a coffin decorated with hieroglyphics, upon 
which lies a tattoo-covered sailor who breaks into a monologue about 
endangered animals.

This stream of reading, however, also changes its current. The struggle 
between man and whale over the right to be called a supreme predator 
charges Ahab's character with exceptional intensity. From the ship's 
carpenter who mends his leg, he requests mighty limbs and shoulder 
blades, the body of a giant, a monster. As Ahab attacks Moby Dick, he 
sheds human dimensions and becomes a demiurge. Physics mingles 
into metaphysics, and their combination disperses a mythical haze. And 
who is the monster? What was Moby Dick and what was Ahab? Like an 
ocean whirlwind, the novel exposes its depths and covers up again. "I have 
written a wicked book," Melville would say, having finished writing it, like 
a poet returning to the land of the living from the netherworld. 

Charles Darwin, The Origin of Species by Means of Natural Selection, or The 
Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life (London: John Murray, 
1859), pp. 61–62.
Moby-Dick, pp. 350–351.

Moby Dick, pp. 159–160.
Moby-Dick, p. 385.

11
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14
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Indeed, may God preserve us from this ferocious living meat grinder. 
Yet, in Moby-Dick Melville leaves the sharks behind and heads for the 
deep waters of the sperm whale. The white shark is excluded to shallow 
waters, to the author's footnote:

As for the white shark, the white gliding ghostliness of repose in that 
creature, when beheld in his ordinary moods, strangely tallies with 
the same quality in the Polar quadruped. This peculiarity is most 
vividly hit by the French in the name they bestow upon that fish. The 
Romish mass for the dead begins with "Requiem eternam" (eternal 
rest), whence REQUIEM denominating the mass itself, and any 
other funeral music. Now, in allusion to the white, silent stillness of 
death in this shark, and the mild deadliness of his habits, the French 
call him REQUIN.10

This footnote is hidden in the chapter dealing with the whiteness of 
the whale, where Ishmael attempts to analyze the sense of alarm and 
nameless horror which Moby Dick awakened in him. The feeling is 
similar, but the deadly, wide jaws that might suddenly leap from the 
waves, the teeth of the ocean, have undergone a conversion in the 
passage from Mardi to Moby-Dick. In his laboratory, his writing room, 
Melville, an alchemist of literature and sea, metamorphosed a shark 
into a whale.

Indeed, when examining Moby Dick's actions in the novel's final 
chapters, during the chase, a pattern of behavior is revealed that is not 
befitting a sperm whale. Moby Dick dives under Ahab's boat and shoots 
up perpendicularly with wide-open jaws; when the people fall into the 
water, he closes on them with ever-decreasing circles. This is a shark's 
attack mode.

In the early 19th century, simultaneously with the publication of 
"Mocha Dick," whalers began reporting a change in the behavior of 
sperm whales. Ships returning from South America, instead of presenting 
abundant bounty of spermaceti and blubber with hair-raising tales of 
bravery, described voyages of horror against deadly, aggressive creatures. 
One incident that became especially renowned was the sinking of the 
Essex: in 1820, it came upon an enormous sperm whale, some 85 feet in 
length, floating motionless on the surface with its head facing the ship. It 
made no attempt to flee at the sight of the ship, but went on floating and 
assessing it with its gaze, as the pulleys were lowering the whaling boat to 
sea. Suddenly, it hurled itself towards the ship, and the men of the Essex 
discovered to their horror, just as their bow was attacked and crashed, that 
it was they who had been hunted by the whale.

Moby Dick, drowning Captain Ahab's Pequod in exactly the same 
way, is a relative of Mocha Dick and the whale of the Essex. Although not 
anomalous, he expresses the anomalous event that Melville had touched 
upon. It was an evolutionary fluctuation, a metamorphosis stemming 
from an ongoing process.

The history of whaling is as ancient as the history of writing. The 
ancient Norwegians and Japanese hunted whales trapped in shallow waters 
already in the third millennium BCE. But in the 17th century, along with 
industrialization and the proliferation of maritime trade, the scale of whaling 
expanded. Within two centuries, the accelerated killing brought the whale to 
near-extinction. The distorted figure of the white whale is thus a portentous 
omen, like that used by Poseidon to demonstrate his dissatisfaction with 
human behavior; just as he placed Charybdis on Odysseus' way, so he set 
Moby Dick at humans, in order to let them know they had distorted nature 
and deviated from the set course. Moby Dick is an ecological monster.

One can read Moby-Dick as a war between species: Ahab against 
Moby Dick, man against whale. The struggle of evolution is about gaining 
advantages, which, as Darwin notes in Chapter 3 of The Origin of Species, Moby-Dick, p. 164.10



108109

as sperm whales, abound. And since some harpooners believe that whales, 
like the silver ore in Peru, run in the veins through the ocean, we must 
traverse Moby-Dick's longitudes at Melville's poetical latitudes.

Mardi and a Voyage Thither is Melville's third novel and first work of 
fiction. Many scholars view it as a preliminary draft for Moby-Dick; the 
journeys undertaken by the novel's protagonists through the allegorical 
islands of the Mardi Archipelago travel within the amniotic fluid in which 
the white whale's embryo had already been swimming, hidden from the 
eye. The buds of Melville's marine poetics and philosophy, first seen in 
Mardi, reached their full blossom in Moby-Dick. But where is the whale? 
For Mardi's narrator and nameless hero departs from his ship after three 
years of navigating around the Galapagos, without finding even one whale. 
Indeed, except for one enchanted vision appearing from phosphorescent 
waves, the whale is absent from Mardi – but Ishmael is there. 

Mardi's narrator and nameless hero, henceforth Taji (the name of an 
inferior demi-god in the Mardi islanders' folklore, which he had adopted), 
is a philosopher and amateur scientist. Like Ishmael, Taji often delays his 
plot for the sake of reflections and rhetorical sailings on various topics, 
such as the sea currents, the nature of the winds, and mostly the creatures 
of the ocean. Under his probing eye the face of the water becomes the 
glass ceiling of a gigantic aquarium, as he talks about the valiant sword 
fish (which he calls a "Chevalier"), the lordly shovel-nosed shark and its 
retinue of pilot fish that apprise his vicinity for prey in return for tidbits 
that fall from its fangs; he removes the wing of a dead flying fish, spreads 
it to dry and examines its transparent isinglass in the sun; and in Chapter 
XIII he even "commend[s] the student of Ichthyology to an open boat, 
and the ocean moors of the Pacific."9 In this chapter, Melville constructed 
the frame used by Ishmael for the "Cetology" chapter in Moby-Dick 

(Chapter 32), in which he systematically classified the various genera of 
whales; Taji, in contrast, classifies sharks: he recounts their names, colors, 
signs and characteristics, even examining them by the effect they have 
upon the seaman. Thus the blue shark evokes wonder with his dandyish 
movements; the tiger shark stirs up deep loathing for its scavenging way, 
following ships to pick up garbage flung to sea, or a wretched sailor; 
whereas the white shark evokes horror.

The whaler does not fear the whale. This is the rule by which those who 
dare the ocean's giants live. Writing about Mocha Dick, Reynolds notes 
the case of a harpooner who tried to kill himself after being accused of 
cowardice. The only one who dares to exhibit fear in Moby-Dick is Pip, the 
bell-boy. But the white shark is a different story altogether. Of all sharks, 
asks Taji the whaler, may God save him from the white shark.

In 1833, zoologist Andrew Smith gave the white shark its generic 
name Carcharodon, derived from the Greek karcharos, sharp or jagged 
and odous, tooth. The white shark's length may reach 19 feet, its  
weight – 2 tons. Its jaws have two upper and lower rows of teeth, four 
in all; each row has 30 teeth; figure it: each sharp and jagged tooth 
measures 4 centimeters. Throughout its life, the white shark breaks off 
and replaces some 35-thousand teeth, thus maintaining ever-fresh and 
hungry teeth. Its bite force can reach 18,000 Newton (almost 2 tons): 
i.e., with each bite it compresses its body weight. When biting, it shakes 
its head wildly; the scent of blood excites and stupefies its senses, and 
it continues biting relentlessly, blindly, hither and thither, until it is all 
over. The white shark has no spermaceti and therefore never rests: it is 
forever in motion, a motion dictated by an instinct, dating back millions 
of years, that translates the water fluctuating around it for its primitive 
fish brain, always the same information: prey. For the white shark has 
no enemies. It feeds on dolphins, seals, water fowls, fishes, humans. It 
is always the survivor, the strongest and fittest of its species; already in 
utero, the white shark consumes its womb-mate brothers and sisters. 

Herman Melville, Mardi and a Voyage Thither (New York: Library of America, 
1982), p. 699.

9
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The white silhouette of Moby Dick's hump signifies him as essentially 
irregular. Yet, in order to become irregular he must first belong to a 
certain group or order from whose rules he will deviate. The rules that 
Moby Dick breaks are the rules of hunting, along with the hunter–hunted 
power balance between man and whale. For, apart from the Orca whales, 
most Cetacea, including the sperm whales (or Physeterida, which may 
delight their chasers with a bumpy pursuit), with whom Moby Dick is 
classified, from the smallest dolphin to the largest blue whale, are quiet, 
gentle creatures.

How, then, was the monstrous whale born? What is its origin?
In 1839, at the time when ordinary seaman Melville set on his first 

voyage, dividing his time – as he would in the novels he would later 
write – between philosophical musings and marine adventures, the 
New York magazine Knickerbocker published an essay by Jeremiah N. 
Reynolds, a seasoned traveler. Reynolds – journalist, amateur scientist 
and geographer who had sailed the world – was the inspiration for two 
of the most famous American seafaring tales: The Narrative of Arthur 
Gordon Pym of Nantucket by Edgar Allan Poe,6 who was fascinated by 
Reynolds' lectures on hollow earth (hell, some believed in those days, 
was right under our feet), and Melville's Moby-Dick.

Reynolds' essay was titled "Mocha Dick: Or the White Whale of 
the Pacific: A Leaf from a Manuscript Journal." Mocha Dick was a real 
whale, named after the Mocha Island, at latitude 38°28' south, off the 
shores of Chile. In the early 19th century, tales of whalers and sailors 
encountering it began emerging from this area of the Pacific Ocean. 
Most of the essay is a direct quote from the first mate of the whaler 
Penguin, describing (with obvious pride) his part in the hunting of 
Mocha Dick. However, as Reynolds wrote, "Before we enter into the 

particulars of this triumph […] it may be proper to inform the reader 
who and what Mocha Dick was."7

Mocha Dick was an old bull whale, who had come off victorious 
in a hundred fights with his pursuers. His ferocity and size – some 70 
feet long – were enormous. He flung the water from his nose in lofty, 
perpendicular volumes, roaring like the vapor of a powerful steam 
engine. Barnacles, shells and other marine parasites had clustered 
on his head, and on his back he carried a mass of harpoons and irons 
stuck in his thick skin yet unable to pierce his armor, attesting to the 
defeats of his chasers. Yet, according to Reynolds, his most singular 
visual detail, stemming from his age or from being a freak of nature, 
was his color: "he was white as wool! […] Viewed from a distance, the 
practiced eye of the sailor only could decide, that the moving mass, 
which constituted this enormous animal, was not a white cloud sailing 
along the horizon."8

Mocha Dick undoubtedly wandered from Reynolds' essay into 
Melville's novel, where he was resurrected as Moby Dick. However, this 
is not a complete answer to the white whale's identity. For Mocha Dick 
was named after the island of Mocha; what was Moby Dick named after? 
There is no place named Moby, thus his name conceals a non-existent 
place (utopia?), a void or an abyss that gapes in reality. We must continue, 
therefore, scanning the horizon of possibilities for Moby Dick's origin. 

From the shores of Chile the winds pull west to the tropical Pitcairn 
Islands near the tropic of Capricorn, where the mutineers of the Bounty 
settled, and north-south to the Galapagos Islands, also called the 
Enchanted Islands, by reason of the many wild currents and eddies that 
encounter you there. There, at certain seasons, the Cachalots, also known 

Edgar Allan Poe, The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket (New York: 
Harper & Brothers, 1838).

 Jeremiah N. Reynolds, Mocha Dick, the White Whale of the Pacific (New York: 
Cameron & Ferguson, 1870; Scribner's Sons, 1932), p. 5.
Ibid.

6
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structure reminiscent of a pyramid or a sphinx or some kind of colossal 
ancient structure. Their similarity is isomorphic, and the formal qualities 
it shares with the wonders of the ancient world are exaggeration, 
monumentality and imperviousness. Like them, Moby-Dick is a worldly 
construction seeking to represent the heavenly. Such structures are 
always built by a god-king; and the questions keep flowing, gushing, 
seeking. Is this a novel written for the sake of Ahab, the Mogul captain, in 
order to raise him to heaven through its pages? Are the boundless depths 
of the sea analogous to the heavenly firmaments? Or is it perhaps written 
for the sake of Moby Dick, the minister of the sea? Whose song is the 
poet Ishmael declaiming?

O Captain, my Captain! Against whom did you prepare war in the 
name of the devil? The moment the white whale emerges from the depths 
is an epiphany. So it is written, so it is read. But is there any "revelation" 
in a whale swimming the waters? What was Moby Dick – an animal or 
a monster?

"Captain Ahab," said Tashtego, "that white whale must be the same that 
some call Moby Dick."
"Moby Dick?" shouted Ahab. "Do ye know the white whale then, Tash?"
"Does he fan-tail a little curious, sir, before he goes down?" said the Gay-
Header deliberately.
"And has he a curious spout, too," said Daggoo, "very bushy, even for a 
parmacetty, and mighty quick, Captain Ahab?"
"And he have one, two, three – oh! good many iron in him hide, too,
Captain," cried Queequeg disjointedly, "all twiske-tee be-twisk, like 
Him – him –" faltering hard for a word, and screwing his hand round 
and round as though uncorking a bottle – "like him – him – "
"Corkscrew!" cried Ahab, "aye, Queequeg, the harpoons lie all twisted
and wrenched in him; aye, Daggoo, his spout is a big one, like a whole 
shock of wheat, and white as a pile of our Nantucket wool after the great 

annual sheep-shearing; aye, Tashtego, and he fan-tails like a split jib in 
a squall. Death and devils! men, it is Moby Dick ye have seen – Moby 
Dick – Moby Dick!"3

No, it is no regular whale. The Indian, the African and the Polynesian, 
who are familiar with the animal and spirit kingdoms, are well aware of 
this. Like a matter of holiness or of heresy, he has been removed from the 
proprietary form. This whale has a name, his movements are strange, all 
past attempts to hunt him have failed, his color is unusual and his size, 
power, agility and intelligence far exceed those of all his species.

However, Starbuck, the first mate, is no marine novice either. 
"'Vengeance on a dumb brute!' cried Starbuck, 'that simply smote thee 
from blindest instinct!'"4

Indeed, after all, it is nothing but a marine mammal that in ancient 
times resembled an enormous seal, and as its food on earth became scarce, 
its fins, packed with blubber and blood, forced him into the deep waters 
to eat, breed, survive. Let us consider the movement of the water, the 
thoughts. The questions keep flowing, gushing, seeking. What was Moby-
Dick? An animal or a monster? A question is now added: what is monster?

The etymology of the word derives from the Latin monstrum, meaning 
a portentous sign announcing the wrath of the gods to humans. Cicero 
and Varo debated its origins: the former claimed it originated in monstrare, 
meaning to show, whereas the latter considered it derived from monere, 
i.e. to warn. The monster is always visible and can be pointed to; its form 
bears witness to its irregularity.

"There she blows! – there she blows! A hump like a snow-hill! It is 
Moby Dick!"5

Moby-Dick, pp. 142–143.
Moby-Dick, p. 144.
Moby-Dick, p. 446.

3
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South Pole. He never returned home. There was nothing to interest 
him on land. As an exile, he kept wandering and telling his tale. He had 
become – so he realized one day, seated atop the mast – a wandering 
tale. Years later, in Tomakomai harbor in Japan, he bought paper, ink 
and a sharpened pen (which had caught his eye as it reminded him of 
the shark-tooth stylus used by the islanders of the South Seas to tattoo 
their skin) and settled to write down his past. However, he had told his 
tale so many times, that the facts all whirled in his memory as in the 
whirlpool that had sunk his ship; the images trickled into each other, 
identities and meanings metamorphosed into each other, events became 
signs, simple occurrences seemed like portentous symbols, until he was 
no longer certain of his own part in that drama: had he played the part 
of an ordinary seaman, an experienced harpooner tattooed all over, or a 
gloomy, scarred captain? Therefore he wrote like the open sea on whose 
waves he had wandered, submitting to the changing winds and currents, 
intertwining reality and imagination without let or hindrance. Finally, 
when his work was done, he discovered he had painted a whale with his 
words.

"What the white whale was to Ahab, has been hinted; what, at times, 
he was to me, as yet remains unsaid."2 Thus Ishmael begins the sermon 
about the whiteness of the whale (Chapter 42), in which he discusses 
the color unique to Moby Dick's skin. In his usual manner, he ties in 
his reflections and experiences with examples from nature, literature, 
history, architecture, ethnic habits, theology, mythology and etymology, 
raising hypotheses and counter-hypotheses; against the holy dimension 
of whiteness he presents its horror, against its nobility – its terror, against 
its attraction – its repulsiveness; concurrently he will realize that white 

as a thought is no different from white as a color, as a non-chromatic hue 
that simultaneously embodies the colors of the rainbow, absorbing and 
exuding concomitantly every possible meaning.

And what was the white whale to Ishmael?
Moby-Dick is a mysterious novel. Its power is in its vagueness, in that 

great invisible, which despite all that is revealed within its pages seems 
to reveal nothing at all. Like the sea, it remains open. The questions it 
raises remain unanswered, and therefore continue echoing themselves, 
asked again and inviting many readings. And the readings turn up 
in reading. Melville's Ishmael is not a heteronym, i.e. a doppelganger 
or fictitious narrator; he does not write: he reads. Like Father Mapple 
sermonizing the biblical tale of Jonah (Chapter 9), Ishmael sermonizes 
the tale of his whale, reading into the things which he himself is writing 
about the things that he himself has experienced: reading into the 
experience makes the world into a narrative complex creation, existence 
opens up as a book, the details of reality undergo dramatic encoding 
and mataphorization; life joins literature through textual capillaries, 
bodies meet bodies and their movements in space are intertwined 
with corresponding affinities; the mythical-poetical foundations of 
reality are exposed. This is an engorged, vibrating world, where each 
revealed object has a hidden meaning. But who is wise enough to read 
all these? Prophets, sorcerers and shamans are required here, for even 
the stars balancing in the heavens and their touching courses outlining 
white letters on the night's black pages; even flocks of birds laying out 
scrolls among the ever-changing clouds; and even the forlorn albatross 
turning its circles, the squid's vast mass slowly radiating its long arms 
from the center, and the whale's vectorial spray that evaporates in the 
horizon with countless flickers of water and light – all these are the secret 
hieroglyphics that adorn the walls of the universe's maze.

Thus Moby-Dick was written as a reading of the ancient, literary 
foundations of human existence. There is something in the novel's 

Herman Melville, Moby-Dick [1851], Norton Critical Edition, edited by 
Harrison Hayford and Hershel Parker (New York: W.W. Norton, 1967), p. 163 
(henceforth, Moby-Dick).

2
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Ye h o nat an Day an

The river is a miserly poet,
Bestowing its beautiful poems
Upon none but the sea
– Marwan Makhoul, "The River"1

It was early on a Monday, 3 July 1839, when the young Herman Melville 
was taken on as an ordinary seaman aboard the small three-masted St. 
Lawrence, from whose stern he first saw the open sea. In the midst of 
the journey he first experienced the odd phenomenon, well-known to 
seafarers: in the absence of visible land, the horizon is blurred and lost, 
and as the clouds and the sea foam disappear, blue takes control of all 
hues, water and sky trickle into each other and the world turns over.

The Pequod eventually sank, taking all her men – bar one – into the 
unaccountable depths. Answering the sailors of the ship that picked 
him up into her bosom from the desolate sea upon which he had been 
floating, the castaway replied after a long silence: "Call me Ishmael." 
He joined them on their journey. He performed his chores with forlorn 
calm, but during moments of leisure he would fascinate them with tales 
of his adventures, into which he would weave his strange reflections. 
When they moored on one of Peru's desolate shores for fresh water, 
he secretly deserted them and boarded another ship, headed for the 

Epilogue

Suspended attention is a testimony and a gaze. As he drifts through the 
silent sea, Ishmael weaves a course of escape and suspense alike. Ishmael 
responds to the ticking of the clock that allots minutes, hours and days, to 
the infinite series of the sea as they flow along beyond one-dimensional 
and decisive stances, and offers us the way of creation, which, according 
to Blanchot, draws those who are devoted to it beyond the point where it 
experiences impossibility.

If we sought in our journey a gaze at the elusive, what does the whale 
see when it gazes at us? Because of the positioning of its eyes, the whale 
must see one distinct picture on one side and another distinct picture 
on the other side, while "all between must be profound darkness and 
nothingness."63

Sailing into the Void

Marwan Makhoul, "The River," in Land of the Sad Passion Fruit (Beirut: Al 
Jamal, 2011) [in Arabic].

1
Moby-Dick, Chapter 74 ("The Sperm Whale's Head – Contrasted View"), p. 279.63
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out a closed space for linear and solid things. It is the difference between a 
smooth (vectorial, projective, or topological) space and a striated (metric) 
space: in the first case, 'space is occupied without being counted' and in 
the second case 'space is counted in order to be occupied'."55

Melville intertwines the two spaces: a hooped-Ahabian space and a 
rhizomatic space that is a marine-leviathanic-Ishmaelite unhooped space: 
"to any one not fully acquainted with the ways of the leviathans, it might 
seem an absurdly hopeless task thus to seek out one solitary creature in the 
unhooped oceans of this planet. But not so did it seem to Ahab, who knew 
the sets of all tides and currents; and thereby calculating the driftings of 
the sperm whale's food; and, also, calling to mind the regular, ascertained 
seasons for hunting him in particular latitudes; could arrive at reasonable 
surmises, almost approaching to certainties, concerning the timeliest day 
to be upon this or that ground in search of his prey."56

Ahab, the worldly embodiment of the hooped space, takes mystery from 
the world through a practical procedure – a magical technique characteristic 
of the hunt-painting on cave walls. Tracing lines on the chart is an anticipation 
of an awaited result, acquiring control of the whale. The awe attendant to 
this act despite everything stems from the fact that the Ahabian monomania 
(whose object is a whale, i.e. a signified objecting to signifying) abrogates 
the gap between representation and reality and views the one as the direct, 
inalienable continuation of the other. Miraculously, Ishmael relates, a heavy 
pewter lamp hangs over Ahab's head (rocking with the motion of the waves), 
casting shadows over his brow "till it almost seemed that while he himself 
was marking out lines and courses on the wrinkled charts, some invisible 
pencil was also tracing lines and courses upon the deeply marked chart of 
his forehead."57 The hunting courses projected onto Ahab's brow offer a 

chart different from the (static) one he drafted. The lines of this chart, which 
points to a critical awareness of the space's liquidity, turn Ahab's body – like 
that of the whale – into an illegible text.

And what about the line? With its complex twists, with its exposed 
ends, it can create and destroy.

In the chapter "The Line"58 Ishmael describes the line used by 
whalemen to seize the whale. As in many other chapters in the novel, 
Melville combines here a detailed (at times exhausting) description with 
a philosophical narrative. The whale-line – with details of its varying 
materials, thickness, its coils twisting like deadly snakes – is the illusion of 
control represented in the form of the hunter. For the line, as Robert Tally 
notes, is a metonymy and a representation of an unrepresentable totality,59 
or in Melville's words: "the wrapper and envelope of the storm."60

In her thoughtful essay on the line, Aviva Uri described it as "a ray 
we do not yet know the essence of. But I see it clearly; everything we 
do, outline or engrave brings us to tears with our incapacity, with our 
knowledge's incapacity, a line's end, is there an end?"61 Like Uri, Ahab 
sees the world in the paper, but a chasm lies between them regarding 
knowledge and control. The knowing line is about to be bound around 
Ahab's neck and drag him to the abyss. This cruel fate, Melville tells 
us, does not stem from Ahab's idiosyncratic hubris but rather from an 
existential foundation: "But why say more? All men live enveloped in 
whale-lines. All are born with halters round their necks."62

Deleuze and Guattari, supra, note 53, p. 361–362.
Moby-Dick, Chapter 44 ("The Chart"), pp. 171-172.
Moby-Dick, Chapter 44 ("The Chart"), p. 171.

Moby-Dick, Chapter 60, p. 238 ff.
 Robert T. Tally Jr., Melville, Mapping and Globalization: Literary Cartography in the 
American Baroque Writer (London: Continuum, 2009), p. 132.
Moby-Dick, Chapter 60, p. 241.
Aviva Uri "The Line," The Boundaries of Language: Perspective on Israeli Art of the 
Seventies, translated by Richard Flantz, edited by Mordechai Omer (Tel Aviv 
Museum of Art, 1998/2008), p. 576.
Moby-Dick, Chapter 60, p. 241.

55
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rather an accessible open space for those "tormented with an everlasting 
itch for things remote."48 Thus, the space is not an unbridgeable abyss but 
a basis for discussing an event without abrogating its inherent mystery.49

The Chart: Lines and Hunting Courses 

"Had you followed Captain Ahab down into his cabin after the squall 
that took place on the night [...] you would have seen him go to a locker 
in the transom, and bringing out a large wrinkled roll of yellowish sea 
charts, spread them before him on his screwed-down table. Then seating 
himself before it, you would have seen him intently study the various 
lines and shadings which there met his eye; and with slow but steady 
pencil trace additional courses over spaces that before were blank."50

Take your eyes off Ahab's resolute figure for a moment, Ishmael 
suggests at the opening of the chapter "The Chart." Uncover with me, the 
omniscient narrator, the descent to that hidden space in the belly of the 
ship, where Ahab is revealed in his strength and weakness alike, struggling 
to capture an image and bring it to the surface. In this act, in descending 
to the layers hidden from the eyes of his team of hunters, Ahab becomes 
an artist working under cover of a broken promise. Instead of wondering 
about the sublimity of the existential void, Ahab chooses to view it as a 
surface for a line and a course for hunting. The ownership of the image, of 
the whale, is what will repair the breach and constitute the expansion of 
the body, the restoration of the stump. However, Ahab traces courses over 
spaces that were blank before, representing former voyages of pursuit of 
the whale. With his stubborn (and idiosyncratically expressive) repetition, 
which seems to try to create a magical image-drawing circle, Ahab exposes 

the impossibility of returning to the origin; thus his character is dissolved 
into that of Bartleby the Scrivener, doomed to make copies.

Yet, it is not just the characters of Ahab and Bartelby that merge into 
each other; in his very choice of a "chart," Melville opens an almost infinite 
reading of questions of representations, which we can touch upon only 
briefly here.

Is there an object that can fold a world into itself? – this is what the 
Melvillian chart asks, pointing at the novel Moby-Dick, which has become 
a spatial net seeking the whole truth in an attempt "to include the whole 
circle of the sciences, and all the generations of whales, and men, and 
mastodons, past, present, and to come, with all the revolving panoramas 
of empire on earth, and throughout the whole universe."51

Since the charted surfaces drafted by Melville's words are not the 
territory52 (for real territories refuse be charted), one may ask how 
the surface holds real depths whose threshold it is. Melville's literary 
cartography embraces two spaces, unfolded by Gilles Deleuze and 
Félix Guattari, adopting Moby-Dick's nomadic approach. In A Thousand 
Plateaus,53 Deleuze and Guattari seek to subvert traditional forms of 
chronology and Euclidean geometry, and attack the binary relation 
between representative text and represented world.54 They regard the 
nomad's space as different from that of the state, which demonstrates 
ownership of territory: "The model is a vertical one; it operates in an open 
space throughout which things-flows are distributed, rather than plotting 

Moby-Dick, Chapter 1 ("Loomings"), p.16.
See Ascher, supra, note 46, p. 188.
Moby-Dick, Chapter 44 ("The Chart"), p. 171.

Moby-Dick, Chapter 104 ("The Fossil Whale"), p. 51.
 In an echo to philosopher and scientist Alfred Korzybski's statement that "the map 
is not the territory."
Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and  
Schizophrenia, translated by Brian Massumi (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1987).
See Ariella Azoulay and Adi Ophir, "A Thousand Plateaus: Proposition XIV. 
Situation," Theory and Criticism 17 (Fall 200), pp. 123–130 [in Hebrew].
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Inn, we recall, enabled the assumed visibility of the oil painting – but in the 
marine space the shadows prevail, blending in the light until they sink into 
darkness. At the heart of the savage literary darkness, between appearance 
and disappearance, seeing the invisible occurs.

In his book about the structure of images, Georges Didi-Huberman 
fractures the boundaries of gazing at art, which recognizes only three 
categories: the visible, the legible and the invisible. "There is, however, 
an alternative to this incomplete semiology. It is based on the general 
hypothesis that the efficacy of these images is not due solely to the 
transmission of knowledge – visible, legible, or invisible – but that, on 
the contrary, their efficacy operates constantly in the intertwining, even 
the imbroglio."43 Didi-Huberman's "whale" – the intertwining gaze – 
demands the abstention from clarifying everything immediately in favor 
of what he terms (and Melville would probably have adopted) "suspended 
attention."44

We will pause, nevertheless, as befits the Pequod's stubborn movement, 
over Ishmael's words that constitute the whale as unrepresentable. The 
question "what is seen" or "what is visible" is interesting in relation to 
the question "what can be said." Ishmael observes and sees – but we, 
the readers, are only provided with testimony of the seeing. For, as Eyal 
Perez writes, "the novel Moby-Dick is presented as the testimony of one 
Ishmael, a survivor to a terrible disaster at sea, for which there are no other 
witnesses. Here the problem of the literary text is allegorically presented as 
the problem of an utterance, an utterance telling of a disaster, an utterance 
that can have no external guarantee, no external authority, other than its 
actual taking place."45 

If we choose to ascribe the unrepresentability of the whale to the 
question of testimony, it is not linked – according to Jacques Rancière –  
with the failure of representation, but with the transition from what he 
terms the politics of representation to the politics of aesthetics. In an 
essay titled "Are Some Things Unrepresentable?" Rancière points to 
what he considers the over-use of the idea of unrepresentability.46 He 
identifies the politics of representation already in Aristotle's writings, 
with a premise that there are some topics that can be treated with artistic 
tools and others that are wholly unrepresentable (this is Ishmael's 
claim, too). The politics of aesthetics, which replaced the politics of 
representation, subverts this distinction in favor of a claim of counter-
representation, i.e. a system liberated of the limitations of representation 
forced upon it by the preceding politics.

Rancière criticizes both these politics since they both use – though 
under different flags (development of sublime forms, the singularity 
of phenomena) – the discourse of non-representation, which is based 
on or adjacent to representation. This is not the place to expand on this 
fascinating question,47 but Rancière's suggestion may remind us that, 
despite Ishmael's assertion that the whale is the "one creature in the world 
which must remain unpainted to the last," his full testimony – the huge 
floating novel Moby-Dick – does not outline an impassable boundary but 

Georges Didi-Huberman, Confronting Images: Questioning the Ends of a Certain 
History of Art, translated by John Goodman (Pennsylvania, Pennsylvania 
University Press, 2005), p. 16.
 Ibid.

Eyal Peretz, Literature, Disaster, and the Enigma of Power: A Reading of  Moby- 
Dick (Stanford, CA: Stanford University Press, 2003), p. 19; see also Shoshana 
Felman and Dori Laub's discussion of the Holocaust as an "event without 
witness" in Testimony: Crises of Witnessing in Lierature, Psychoanalysis, and 
History (New York: Routledge, 1992).
See Anat Ascher's essay "The Political Dimension of the Unrepresentable: 
Rancière, Lyotard and the Silence of the Archive," in A.D. Lüski, RealityTrauma 
and the Inner Grammar of Photography (Tel Aviv: Shpilman Institute of 
Photography, 2012), p. 178 [in Hebrew].
See Jacques Rancière, Dissensus: On Politics and Aesthetics, edited and translated by 
Steven Corcoran (New York: Continuum, 2010).
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like a fine engraving. As Merleau-Ponty's "disciple," Ishmael suggests that 
we view the act of engraving and the visual sign as an intellectual stimulus 
that creates an idea of the image, which the image is but a chance of its 
birth within us.38 If Ishmael could have drawn Ahab from the deep waters, 
he would have taught him the body's savage modes of plunging itself in 
other bodies without sinking to oblivion.

 Of the Monstrous Pictures of Whales: The Unrepresentable

Why, then, is the great leviathan "that one creature in the world which 
must remain unpainted to the last"?

In three chapters at the heart of the novel (Chapters 55–57), Ishmael 
recounts the chronicle of failure to represent the whale – a chronicle 
which, one should note, Ishmael himself is part of. In fact, this chronicle 
is artistically woven by Melville from the very first pages of the novel. The 
extracts supplied by the Sub-Sub-Librarian (in the chapter "Extracts"), 
having gone through all allusions to the whale in any book whatsoever, 
provide a view of "what has been promiscuously said, thought, fancied 
and sung," but turn out to be of no value. With typical Melvillian irony, the 
consumptive usher, researching the etymology of the whale, is presented 
dusting old lexicons and grammars and reminded of his mortality by 
the dust. Browsing through book stalls – like a vagrant in the realms of 
representation – is as good as turning one's back to life.

A similar claim is raised in Ishmael's criticism of the history of the 
representation of whales in plastic art. From the most ancient extant 
portrait "purporting to the whale's" in the cavern-pagoda in India, through 
signs over the shops of oil dealers, high and low art alike fail to find a 
way to present the true form of the whale "as he actually appears to the 

eye of the whaleman."39 The "eye against eye" model that arises in various 
contexts in the novel, more than seeking the eye–hand context within 
the realistic painting method, points at that primal wonder mentioned 
by Claude Lefort in his introduction to Merleau-Ponty's book, a wonder 
born from the fact of seeing, from the very double meeting of the world 
and the body with the source of all knowledge. Lefort maintains this 
wonder transcends the boundaries of understanding.40

The total failure which Ishmael points at weaves the link between 
representation and death, for many of their familiar representations are 
based on stranded whales; such representations "are about as correct as 
a drawing of a wrecked ship, with broken back, would correctly represent 
the noble animal itself in all its undashed pride of hull and spars."41 Should 
the reader wonder about the relation between the living model and the 
artist, then Ishmael, the Melvillian narrator, intertwines it, too, within the 
fabric of loci in the field of representation, where there is "nothing to see."

The stability of things as they are seen is one of the most significant 
anchors in the world; the constancy of the visible often serves as a standard 
for judgment, a controlled form. It is for a good reason that seeing serves 
as a model for understanding and thinking, whereas the light, its ally, 
is perceived as a "means" allowing to capture the invisible into its realm. 
Understanding, it is often said, means seeing clearly. But it is exactly from 
that which Maurice Blanchot termed "the imperialism of the light'" that the 
whale emerges as a standard deviation. "The living Leviathan has never yet 
fairly floated himself for his portrait. The living whale […] is only to be 
seen at sea in unfathomable waters."42 Opening the window in the Spouter-

Moby-Dick, Chapter 68 ("The Blanket"), p. 260.
Merleau-Ponty, supra, note 32.

Moby-Dick, Chapter 55 ("On the Monstrous Pictures of Whales"), p. 224.
Claude Lefort, "Préface," in Maurice Merleau-Ponty, L'oeil et l'ésprit (Paris: 
Gallimard, 1964).
Moby-Dick, Chapter 55, p. 227.
Ibid.
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describes as the "transformation which the empty fullness of this space 
demands."29 Bulkington's death occurs on the fault line of the clash of 
civilizations, when a touch of land grazes the keel and makes his ship 
perish. His stoneless grave is sunk within a dichotomous frame (sea/
land), whereas another "grave" – Queequeg's coffin, to which the castaway 
Ishmael holds on – raises onto the surface the interim zone, the delicate 
weave intertwining dimensions and essences (in this case, life and death).

Queequeg's coffin (Chapter 110), which was destined for a final 
repose, turns its meaning due to the savage's conceit about changing his 
mind about death. Queequeg "could not die yet." His sovereign choice to 
live is granted to him by force of his ancient, mysterious language, and the 
choice of life is constituted almost together with the choice of art. "With 
a wild whimsiness" he begins carving and covers the wooden surface 
of the coffin with copies of his tattoos – the marks of pain on his body. 
The hieroglyphics that the prophet and seer of his island had tattooed on 
Queequeg's body outline a mystical treatise on the art of attaining truth; 
but Queequeg, who cannot read or write and is thus free of recognizing 
the signifier,30 accepts himself as a riddle "whose mysteries not even 
himself could read."

Ishmael's conclusion from the tale of the mariner Bulkington, that 
"in landlessness alone resides highest truth," responds to the inherent 
enigmaticism of the marine space and is summed up in a saying that can 
attest to his stance on the question of the gaze in the world and in art: "all 
deep, earnest thinking is but the intrepid effort of the soul to keep the open 
independence of her sea."31 This space is not interpreted, as I suggest, as 

an isolated autonomous space, but as the renunciation of ownership and 
liberation from binary fixations. Both sight and thought are required to 
give up their ownership of control and knowledge, to set sail and to view 
the world through the eyes of savages.

Maurice Merleau-Ponty, using his idiosyncratic philosophy-poetics 
language,32 considers painting not only his favored medium of art, but 
also a space of sensitivity facing the world. Painting could provide the 
example of attaining that primal worldly contact that phenomenology 
seeks, the contact of the "savage eye" that reveals a visibility independent 
of language. "We force things into explanatory schema that may not give 
us the clarity we desire. What we neglect is the most primordial way in 
which we encounter things in the world. Thus, returning to the things 
themselves is recovering the primitive encounter with the world."33 
Unlike Ahab, who hates "that inscrutable thing"34 and therefore seeks to 
see the world through a rational frame, Merleau-Ponty seeks the riddle 
of the vision at the heart of things: "When through the water's thickness 
I see the tiled bottom of the pool, I do not see it despite the water and the 
reflections; I see it through them and because of them."35

The surface shimmering its elusive depths is Merleau-Ponty and 
Ishmael's suggestion against Ahab's modes of vision. For Ahab, the white 
whale signifies a screen that must be removed – "that wall, shoved near 
me"36 – whereas Ishmael weaves the eye and the wind towards the whale, 
"crossed and re-crossed with numberless straight marks in thick array"37 

Maurice Blanchot, "The Song of the Sirens: Encountering the Imaginary," in 
The Book to Come, translated by Charlotte Mandel (Stanford, CA: Stanford 
University Press, 2003), p. 9.
 As noted by Bainard Cowan, see Yehonatan Dayan, supra, note 27, p. 185.
Moby-Dick, p. 97.

Maurice Merleau-Ponty, "Eye and Mind," in The Maurice Merleau-Ponty 
Reader, edited by Ted Toadvine and Leonard Lawlor (Chicago: Northwestern 
University Press, 2007), pp. 351–378.
Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception (New York, Routledge, 
2002), p. vii.
Moby-Dick, Chapter 36 ("The Quarter-Deck"), p. 162.
Merleau-Ponty, supra, note 32, p. 371.
Moby-Dick, p. 144.
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Melville's language is intertwined throughout the work with affixes of 
negation: the "nameless perils of the whale," the awe which one "cannot 
describe" and his "incontestable character." Even his whiteness, to which a 
whole chapter is dedicated, "is not so much a color as the visible absence 
of color."21 Ishmael's assertion in Chapter 11 that "there is no quality in 
this world that is not what it is merely by contrast"22 outlines the reader's 
course to associate all linguistic negations with the whale.

The whale's truth is negation, but even that is not inclusive and 
remains as a borderline disorder. Melville – like his hero Bartleby23 – 
"would prefer not to," and deviates from his linguistic frame to create what 
Gilles Deleuze terms the "language of the whale."24 Deleuze interprets 
Melville as he interprets (with Félix Guattari) Kafka, as authors who 
sought to fracture the literary systems within which they lived, authors 
whose writing embodies "minor" or "minority" literature, i.e. that which "a 
minority constructs with a major language," the language of majority and 
mainstream.25 

Ohad Zehavi discussed minor literature, saying: "One need not 
avoid the order word. It should be acknowledged in order to avoid its 
order, to avoid the death verdict it carries, its oppression, to utilize 
its revolutionary potential, the escape routes it opens. The common 
meaning must be neutralized and a new meaning must be created, on 
the surface, which will continuously escape it."26 In the tension between 

the birth of America (the New World) and the death of Europe (the Old 
World), Yehonatan Dayan opines, an American writer like Melville must 
confront his European literary – and especially English – heritage, "and 
perform and act of 'erasing writing,' writing on water, an act which is 
like writing and erasing what has just been written, a textual construct 
whose movement destroys the very foundations upon which it has 
been built."27 The language prevailing in the marine spaces chooses 
movement, Ishmaelite nomadism, in favor of a new meaning that escapes 
the harpoons of punctuation, in favor of a whale.

The Lee Shore

Just after the Pequod sails off like fate on her journey to the ocean,  
Ishmael unfolds (almost like a last means of holding on, or as the  
moment of remembering fear) the sea/dry land binary system with 
which Melville debates throughout the novel. In the short chapter 
(Chapter 23) titled "The Lee Shore," he tells the story of the tall 
mariner Bulkington, just landed from a dangerous voyage, but like all 
mariners "the land seemed scorching to his feet" and now returning to 
sea.28 Thus, two "civilizations" are unfolded alongside each other, two  
cultural entities against which man defines his identity. 

Dry land is the safe and stable home port, that holds "all that's kind to 
our mortalities," whereas the sea is an incalculable "howling infinite" in 
whose center the takeoff to the metaphysical is enabled, which Blanchot 

Moby-Dick, Chapter 42 ("The Whiteness of the Whale"), p. 169.
Moby-Dick, Chapter 11 ("Nightgown"), p. 55.
Herman Melville, Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street (Brooklyn, NY: 
Melville House Publishing, 2010).
Gilles Deleuze, "Bartleby; Or, The Formula," in Essays Critical and Clinical, 
translated by Daniel W. Smith and Michael A. Greco (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1997), pp. 69–90.
Gilles Deleuze and Felix Guattari, Kafka: Toward a Minor Literature, translated by 
Dana Polan (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986), p. 16.

Ohad Zehavi, A Logical Novel: Gilles Deleuze in-between Philosophy and 
Literature (Tel Aviv: Resling, 2005), p. 31 [in Hebrew].
Yehonatan Dayan, Aquapoetics: A Reading in Moby-Dick (Tel Aviv: Resling, 2012), 
p. 19 [in Hebrew].
Scholars have identified him as Harry Bolton, described in Melville's Redburn: His 
First Voyage, or Melville's cousin Thomas Wilson Melvill, a veteran of four whaling 
voyages. 

21
22
23

24

25

26

27

28



130131

In most whalers, Ishmael says, the mast-heads are manned almost 
simultaneously with the vessel's leaving her port. Even though the ship 
may have a long journey before reaching her cruising ground, the "eye" 
stands above, as if to fulfill the stipulations for constituting a gaze. First 
stipulation: blindness, the empty white page that enables the appearance 
of an image, or in the terminology of marine space: sunset in the "infinite 
series of the sea" and "sublime uneventfulness." Seeing depends on 
blinking, on the floodgate moments that block the flood of images to 
allow the eyes to open again. Second stipulation: in contrast to Matisse's 
good armchair, the place intended for gaze must be destitute "of anything 
approaching to a cosy inhabitiveness, or adapted to breed a comfortable 
localness of feeling." At the head of the mast, where "you stand upon two 
thin parallel sticks,"16 the constituted gaze enables the vitality of the gazed. 
An active gaze is not a house, and from this rickety open place, Ishmael 
invites us to the seen and the written.

Etymology: The Language of the Whale

The response to the whale as to a dark silhouette emerging from the sea, 
a vast invisible bulk which no mortal man can "preserve all his mighty 
swells and undulations,"17 changes Ishmael's perception as a spectator. 
In the space where things (unaccountable shades) are crowned as legible 
signs (ship and whale), a chasm gaped. The whale became a wandering 
language.

The relationship between whale and language is constituted 
already in the novel's opening ("Etymology"), which derives the 
meaning of the whale from its transformations in various languages. 
A quote from Hackluyt delineates the boundaries/limitations of the 

language: "While you take in hand to school others, and to teach 
them by what name a whale-fish is to be called in our tongue leaving 
out, through ignorance, the letter H, which almost alone maketh the 
signification of the word, you deliver that which is not true."18 Ishmael, 
the teacher and interpreter, takes it upon himself to teach others, and 
the information is intended to outline the whale's form. "It is some 
systematized exhibition of the whale in his broad genera, that I would 
now fain put before you,"  thus Ishmael opens the chapter "Cetology," 
which idiosyncratically announces the Borgesian irony prevailing 
in the classification system of a certain Chinese encyclopedia.19 The 
intention to sort whales and classify them under distinct categories 
depends on a dubious science that has not determined whether a whale 
is a fish, and is limited to Ishmael's clear-cut classifying assessment: 
the visible.

In his system, the bodies of whales are classified according to their 
size, in categories derived from the world of printing: the folio whale, the 
octavo whale and the duodecimo whale. Is this not the very embodiment 
of poetic language, that can create the visual?  Discovering a well of milk 
in the middle of a city?20 The whales sail along like open books through 
the wide ocean, and Moby Dick is the white folio upon which the false 
analogies and illegible open spaces are written.

"Like... as…" – Ahab reigns in the simile to describe Moby Dick's spout 
"like a shock of wheat" and his whiteness "as a pile of Nantucket wool." In 
vain. Melville created a whale that is a stepson to language; which, rather 
than seeking the simile, wishes to state what the whale is not.

Moby-Dick, Chapter 35 ("The Mast-Head"), p. 137.
Moby-Dick, Chapter 55 ("On the Monstrous Pictures of Whales"), p. 228.

Moby-Dick, "Etymology" (p. 1).
 See the introduction to Michel Foucault, The Order of Things: An Archaeology of 
the Human Sciences, translated by anon. (New York: Pantheon Books, 1971), p. xv.
See Hezi Leskali, A Well of Milk in the Middle of the City: Poems, 1968–1992 (Tel 
Aviv: Am Oved, 1992) [in Hebrew].

16
17

18
19

20
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interpretive impulse, confusion, anger and doubts. Ishmael is in need of 
a light that creates visibility and the opening of the Inn's back window 
announces the plethora of wonders about that long, agile black mass in 
need of definition. His arrival at "a final theory of my own, partly based upon 
the aggregated opinions of many aged persons with whom I conversed 
upon the subject," constitutes the image as the viewer's imagination, the 
sum of his thoughts about it. The thought about the image is derived from 
its modes of function or from its actions and their consequences.

What did Ishmael see? It seems that he saw the essence of what 
Lessing – in his Laocoön: or, The Limits of Poetry and Painting – termed 
a pregnant moment, from which a sequence of actions may be inferred, 
although only part of that sequence may be depicted in the painting:9 "The 
picture represents a Cape-Horner in a great hurricane; the half-foundered 
ship weltering there with its three dismantled masts alone visible; and 
an exasperated whale, purposing to spring clean over the craft, is in the 
enormous act of impaling himself upon the three mast-heads."

The visual pregnant moment is art's unique way of compensating for 
its temporal limitations, whereas ekphrasis – as Wendy Steiner points in 
The Colors of Rhetoric10 – is a literary ruse or rhetorical trope based on 
this visual pregnancy. Thus poetry must imitate visual art by making time 
stand still, or more precisely: "by referring to an action through a still 
moment that implies it."11 At this datum point, slowly undulating along 
the equator, the question of the novel's gaze is to be determined, in the 

tension between the still and the moving, between dry land and the sea. 
Ishmael's status as a spectator is about to change in the passage from the 
safe land he is treading as he observes the oil painting at the Inn to the days 
when he will be drifting upon stormy seas.

Hans Blumenberg, in Shipwreck with Spectator, lays out one course 
among his many studies of the creation of concept or metaphor, through 
which man seeks to understand himself and his world. In analyzing 
the common metaphoric paradigms for representation of existence, he 
identifies – against a storm and a ship wrecked at sea – an "uninvolved 
spectator on dry land."12 This stance of a spectator calmly gazing at 
the plight of another, first raised by Lucretius, embodies the human 
limitation against whose shores even the project of enlightenment 
crashed: the uninvolved stance, derived from watching reality and 
negating the possibility of acting within it.13 In the matter at hand, this 
metaphoricalness is essential for the image of the whale, which will 
emerge as a living being demanding something of the spectator; for "the 
question to ask of pictures from the standpoint of poetics is not just what 
they mean or do, but what they want."14 Ishmael will be answering the 
whale's "being" demand, the demand of an image as a living being, only 
when the rug is pulled under his feet.15

See Efrat Biberman, Visual Texti(a)lies: Narrative and Gaze in Painting (Ramat-
Gan: Bar-Ilan University Press, "Interpretation and Culture" series, edited by 
Avi Sagi, 2009), p. 26 [in Hebrew].
 The term "pregnant" in itself creates a clear visual image; see Wendy Steiner, The 
Colors of Rhetoric: Problems in the Relation between Modern Literature and Painting 
(Chicago: University of Chicago Press, 1982).
Ibid., p. 14. The painting of the whale at the Spouter-Inn may be perceived as a 
pregnant moment that is both visual and literary.

Hans Blumenberg, Shipwreck with Spectator: Paradigm of a Metaphor for 
Existence, translated by Steven Rendall (Chicago: MIT Press, 1997), p. 10.
 It is interesting to add in this context that while Ahab represents in his way the 
vision of enlightenment and progress in his search for empirical truths – Ishmael 
uses a different, savage wisdom, which adopts the language of myth and nature's 
mystery.
W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images (Chicago: 
University of Chicago Press, 2005), p. xv.
Obviously, Ishmael views a real whale from atop the mast, and not a representation 
of one, as he did at the Spouter-Inn; but it is due to his response to the living whale 
that his stance about representation  changes, and constitutes (as we later see) the 
unrepresentable.

9

10

11

12

13

14

15
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The "call" is registered as preceding talk and words – and, for us, that 
powerful primal moment of looking at a thing before it elucidates 
itself, or at the moment when it emerges as a sigh, as deviating from 
language, and, as we later suggest: as a whale. And the call cries 
"Read me as Ishmael," like one submerged in a language seeking to be 
heard, to be read as an open book, as a system of signs that demands 
deciphering.

The question of the visual image's readability, raised in the title of 
Ernst Gombrich's famous essay "How to Read a Painting,"3 drifts along 
the great Ekphrasis ocean, as ancient as the shield of Achilles described 
by Homer and as language's talent to provide the object of art with a voice. 
James Heffernan, in his discussion of ekphrasis,4 defines it as the verbal 
representation of graphic representation, an equation that embodies 
the possibility of cross-referring its limbs and offering an echoing title 
to Gombrich's: "How to See a Text." However, the binary structure 
drafted here to present the dramatis personae is alien to seafarers, who 
wander along coiling currents, who have swum through libraries and 
sailed museums and hold a dialogue with the writing eye and with the 
narrative intertwined in the gaze. For the works in the exhibitions do 
not seek translation or reciprocal representation, but rather a mutual 
bearing of the yoke of representation's blocked moments, of the invisible 
topics indicated by the visual and verbal image alike. Herman Melville, 
beyond his novel Moby-Dick, sent his hands "among the unspeakable 
foundations […] of the world,"5 and it is there – towards the elusive – that 
the works in the exhibition turn. 

Loomings: A Suggested Gaze

Ishmael's existential decision to get to sea is tied in with a material basis, 
with the gaze and its object. The yearning sailing to the watery part 
of the world is perceived and explained firstly as the eye's journey ("I 
would […] see the watery part of the world") and as a marriage between 
a material being and its poetics: "Yes, as every one knows, meditation 
and water are wedded for ever."6 As Gaston Bachelard noted in Water and 
Dreams, in the creator's imagination matter functions as the conductor 
opening up the "imagination of forms" and "imagination of essence."7 
Thus Ishmael's character is adjusted as a master-storyteller but no less so 
as a reader, a viewer and even an art critic.

When Ishmael enters the Spouter-Inn, his eye is averted to a very large 
oil-painting so thoroughly besmoked "and every way defaced, that in the 
unequal cross-lights by which you viewed it, it was only by diligent study 
and a series of systematic visits to it, and careful inquiry of the neighbors, 
that you could any way arrive at an understanding of its purpose."8 This 
section, opening the novel's third chapter, is a fascinating description of 
an encounter between a viewer and a work of art; this encounter, beyond 
its transformative character – testimony to the fact that something had 
been done to the painting, through language – constitutes a status of a 
spectator based on modes of perception, the essence of being a spectator. 
Ishmael views what seems like an abstract Turneresque painting, and 
seeks to research and examine the "unaccountable masses of shades and  
shadows" – but what first seems like an attempt to describe what he 
sees becomes a description of his state of consciousness and sets out an 

Moby-Dick, Chapter 1 ("Loomings"), p. 13.
Gaston Bachelard, Water and Dreams: An Essay on the Imagination of Matter, 
translated by Edith R. Farrell (Dallas Institute of Humanities and Culture, 1999).
Moby-Dick, Chapter 3 ("The Spouter-Inn"), p. 20.

The original title of the essay eventually published as "Illusion and Visual 
Deadlock." See Ernst H. Gombrich, Meditations on a Hobby Horse and Other 
Essays on the Theory of Art (London: Phaidon, 1963).
James A.W. Heffernan, "Ekphrasis and Representation," New Literary History, 22:2 
(Spring 1991), pp. 297–316.
Moby-Dick, Chapter 32 ("Cetology"), p. 135.
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Dal i t  M at at y ahu 

 

I like a good grip; I like to feel something in this slippery world 
that can hold 
– Herman Melville, Moby-Dick1

 
 
The Affidavit

 
I shall ere long paint to you as well as one can without canvas2 the thin 
line that divides and stitches together words and visual images. They 
lie together in bed, at times maintaining with purist jealousy a distinct 
territory that delineates and differentiates the unique characteristics of 
each medium, at times conducting bitter power struggles, then making 
love, deviating into each other's space in order to touch the similar, the 
reflection of their loneliness and their mutual helplessness.

The visual and the verbal, the eye and the ear, are the protagonists of 
this exhibition. Alongside each other and together live Herman Melville's 
novel and a selection of works of art; some are aware of their identity, 
others have been baptized for the context, but all ask (if they could ask) 
"Call me Moby Dick." 

"Call me Ishmael," the words that open the novel's journey, touch 
upon the unraveled ends of the entangled meetings of word and image. 

1

2

Herman Melville, Moby-Dick [1851], Norton Critical Edition, edited by 
Harrison Hayford and Hershel Parker (New York: W.W. Norton, 1967), p. 390  
(henceforth, Moby-Dick).
To paraphrase the opening of Chapter 55 ("Of the Monstrous Pictures of 
Whales"), Moby-Dick, p. 224.

Suspended Attention
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What is the use of a book without pictures? – thus Lewis Carroll's Alice 
wonders as she looks at a literary text with no illustrations. Is her thought 
relevant for us, too? We spend years perusing books devoid of pictures, 
yet while reading we conjure up accurate and animated visual images: 
Anna Karenina throwing herself under the carriage of a train, or Ahab 
shooting into his death against the ocean's exalted, infinite beauty.

The exhibition "Moby Dick" touches upon the ancient ongoing 
dialogue between literature and art; it abandons the media wars and the 
striving for hierarchical differentiation between them in favor of contact 
points and identical meaning, in an attempt to say the unsayable and see 
the indescribable. The works in the exhibition, mostly by young Israeli 
artists, assert the process of creation as a persistent pursuit of an elusive 
image. Placing them alongside a literary work does not pander to Alice's 
request for illustrated texts (one should remember that the novel Moby-
Dick has had countless illustrations, including, most famously, Rockwell 
Kent's immortal woodcuts, as well as quite a few descendants within 
visual art, such as works by Frank Stella, Jackson Pollock or Richard 
Serra) – but deals with each medium's wish to echo the presence of the 
other, to share the qualities of the sailing gaze which has long realized 
that the path of creation is a perpetual formation and that, like the white 
whale, it eludes being grasped.

I would like to extend thanks, firstly to the participating artists – 
some consciously "Moby Dickian" and some who happily embraced 
this context – for agreeing to join the voyage. Thanks to Amon Yariv 
and Shlomit Breuer from Gordon Gallery, Tel Aviv and to collector 
Shimshon Adler, for lending works to the exhibition. Special thanks 
are due to Mandy and Cliff Einstein and the Museum of Cotemporary 
Art, Los Angeles, for their enthusiastic willingness to lend Elizabeth 
Peyton's work, which serves as a key to the visual–verbal dialogue in the 

exhibition. Deep thanks to Irith Hadar who set wind in the sails and 
sent on to the great ocean; and to Yehonatan Dayan, for his fascinating 
essay in the catalogue, a ripple from his book Aquapoetics, which offers a 
unique reading of Moby-Dick.

Heartfelt thanks to Dalit Matatyahu, curator of the exhibition, for 
delving into the depths and raising sensitivity to the surface, and warm 
thanks to all who participated in the work: to Magen Halutz, for the 
accurate design of the catalogue and to Alva Halutz for the graphic 
production; to Daphna Raz, for the editing that navigates words to their 
destination; to Tamar Fox, for the translation into English; to the staff 
of the Museum Library: Yaffa Goldfinger, Amy Dinnerstein, Dafnit 
Moskovich, Noa Dagan and Yifat Keidar, for their attention and help to 
the curator in locating references; and to Raphael Radovan, who removed 
all obstacles from the project's meandering path. Grateful thanks are due 
to many others of the Museum's staff, who fully collaborated in bringing 
about the exhibition.

Suzanne Landau
Director and Chief Curator

Foreword
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